metakrítico

2012-02-15T16:21:00.002Z

CLARABOIA

Claraboia, de José Saramago, há pouco nos escaparates, é um romance ingénuo. Estou a lê-lo sem grande entusiasmo, já falta pouco para a grande afirmação final: “Tudo o que não foi construído sobre o amor gerará o ódio”.

Retenho, no entretanto, esta passagem:

Quando fores crescido, hás de querer ser feliz. Por enquanto não pensas nisso e é por isso mesmo que o és. Quando pensares, quando quiseres ser feliz, deixarás de sê-lo. Para nunca mais! Talvez para nunca mais!... Ouviste? Para nunca mais. Quanto mais forte for o teu desejo de felicidade, mais infeliz serás. A felicidade não é coisa que se conquiste. Hão de dizer-te que sim. Não acredites. A felicidade é ou não é.

Saramago teria 25 a 30 anos quando escreveu isto. Terá ele, com Pilar, conseguido conquistar a felicidade?

2012-02-05T23:37:00.000Z

SENSATION

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,

Picoté par les blés, fouler l'herbe menue:

Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds.

Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien:

Mais l'amour infini me montera dans l'âme,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, - heureux comme avec une femme.

Arthur Rimbaud(1854 -1891)

2012-01-30T17:40:00.002Z

A GALIZA, A MORRINHA E A SAUDADE

Já não ouvia “Un canto a Galicia” há muito tempo. Ouço-a agora, na belíssima voz de Júlio Iglésias. Há canções, há poemas, há palavras que irradiam sentimentos indefiníveis. Ouço a palavra morrinha, ouço a palavra saudade. Penso nelas, no seu significado, e na razão por que se repete tenho morrinha, tenho saudade. O canto é à Galiza, e ali, jardim de Rosalía, a morrinha é a nossa saudade. Tem-se morrinha da terra onde se nasceu, uma nostalgia profunda quando dela o galego se distancia. A nossa saudade contém a terra e o amor, e a morrinha tomba no débil morrinhento, ali nostálgico, aqui definitivamente alquebrado. Em Portugal, morrinha é doença; na Galiza, profundo sentimento.

2012-01-28T11:46:00.000Z

SOLIDÃO E ABANDONO

A solidão é um olhar pasmado na parede. Quando é noite em dia luminoso, estamos sós. O Elias disse-me: estou cansado de viver sozinho. E eu disse-lhe: tu não estás sozinho, tu tens pelo menos um amigo que se lembra de ti. E ele sorriu, e agradeceu. Quantas pessoas, porém, não têm um amigo, um único amigo, a quem sorrir em dias de sol, em dias de chuva ou vento? A solidão é um olhar pasmado no nosso coração. Ontem li três notícias, aliás recorrentes em tempos de vil tristeza: três velhotes morreram, abandonados, sem a presença de ninguém. Idosos que viviam sozinhos, sem família e sem apoio das entidades competentes. Como é possível abandonarmos as pessoas à sua sorte no momento de maior debilidade? Vivemos numa sociedade desumanizada que vai pagar caro, muito caro, pelos seus erros. Que cada um de nós aja humanamente: olhemos em volta, dêmos um sorriso, dêmos a mão a quem precisa. Amanhã seremos nós.

2012-01-27T10:35:00.003Z

QUANDO TAL

Lembro-me da locução, ouvi-a já em variados contextos. Tem um significado que balança entre o temporal e o hipotético. A verdade, porém, é que nunca a vi escrita, nem há registo dela nos dicionários que possuo. É do tipo:

- Quando tal, vou lá!

Aceitam-se explicações e exemplos.

2012-01-26T15:49:00.000Z

EU ACREDITO EM TI

Follow your dreams

Be yourself an angel of kindness

I believe in you!

Il Divo e Céline Dion

2012-01-26T11:59:00.000Z

O DESCRITO PODE SER DISCRETO?

Lê-se no Diário Económico de 25 de Janeiro:

A descrição é “o” activo dos reguladores.

Carlos Tavares decidiu ontem questionar publicamente a data de divulgação das contas dos bancos, quando se sabe que apresentarão milhões de prejuízos. A intervenção do presidente da CMVM só acrescenta ruído a uma matéria que exige descrição, para evitar uma injustificada desconfiança sobre a solidez dos bancos.

Lê-se, e não se percebe nada. Se a descrição é um activo, então toca a descrever! Como, porém, diminuir o ruído se, por definição, a descrição apenas o acrescenta? Dito de outra forma: pode o descrito ser discreto, ou a discrição ser descrita? A crer no erro da notícia, pode. Porque de erro se trata, e a notícia ficou de pernas para o ar.

2012-01-06T11:55:00.004Z

CONVIVIALIDADE

E o médico disse secamente: sãosetenta e cinco euros. E a velhota olhou, triste e pasmada, e respondeu: aisenhor doutor, lá se vai a minha reforma, de que vou viver no resto do mês?Pagou e saiu cabisbaixa do consultório onde o médico, impávido, continuou amexer nos seus papéis. Lembro-me de um romance de Fernando Namora, já nem melembro do título, em que o médico da aldeia levava saúde e conforto aosdesgraçados da terra, e com eles sofria as agruras da vida. Hoje a atividademédica parece ter-se erigido em alto pedestal, distante das pessoas, alheada doseu sofrimento. Degradação da existência humana resultante da mecanização, dahiperespecialização e da mercantilização generalizadas? Como refere Morin, hojea medicina cuida mais dos órgãos do que das pessoas. A própria escola, cada vezmais centralizada e rígida, fragmenta o conhecimento e, talvez sem o querer,retira a pessoa das zonas de luz. O mundo caminha para um egoísmo aterrador einaceitável. Distanciamo-nos da convivialidade de outrora e à qual devemosretornar. O ser humano deve estar antes de tudo. Precisamos de uma civilizaçãoconvivial. Precisamos de mudar de paradigma. Será a crise atual o motor damudança? Ivan Ilich sugere que sim: é tempo de agir, é tempo de mudar.

2011-12-29T14:56:00.004Z

EDGAR MORIN

Às vezes lemos autores que nosfazem pensar. Quando queremos pensar, que isso incomoda como andar à chuva, jádizia o poeta. Já conhecia de passagem os trabalhos do físico dinamarquês NielsBohr, cujos resultados, aplicados essencialmente à física quântica, têmcontribuído para a decifração da complexidade da estrutura atómica. Nãoconhecia, no entanto, referências mais abrangentes. Se o separado é também oinseparável, se a partícula microfísica é, consoante a observação, tanto ondacontínua quanto corpúsculo; se o indivíduo se dissolve no todo que é asociedade (olhando-se a sociedade) e se a sociedade se dissolve (olhando-se oindivíduo), apercebemo-nos de como os paradigmas se cruzam, e de como asciências se interpenetram e complementam. Leio Edgar Morin (Mes philosophes, Germina: 2011) e avançono meu conhecimento. Se Heraclito foi o primeiro e Ivan Illich um dos últimos,qual será o próximo filósofo de Morin?

2011-12-22T01:20:00.000Z

A SÍNTESE

Um disse que sim e fez o seu contrário. Outro disse que não e fez o seu contrário. Os políticos de hoje são assim, uma contradição aparentemente lógica, todavia não do Heraclito. Porque lhes falta a síntese. Não leram Régio nem a conjunção: Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém. Aquele não é Deus. Este não é o Diabo. Será a Troika a síntese?

2011-08-28T10:55:00.001+01:00

A TELHA

Diz o dicionário que a telha é um objecto de barro cozido ou de outro material, usado na cobertura de casas e outros edifícios. Por uso metonímico, significa também o lugar ou a casa onde se habita ou, por ser aposta em posição superior, a faculdade do próprio intelecto. Compreende-se que uma casa esteja incompleta se tem uma telha a menos: a falta de uma telha pode originar uma bela inundação em dia de cães e gatos. Por isso se compreende também a telha a menos da Joaquina que, aos berros e safanões, dá cabo da pinha ao Zé. Falta-lhe ali qualquer coisa e, quando está com a telha (isto é, sem uma telha), até o sangue espirra pelos olhos… De telha, estamos todos. Com esta porcaria dos impostos a indisposição é geral e, ou começamos a pôr a telha no sítio, ou a coisa ainda acaba mal. Pelo sim, pelo não, sempre fui cuidadoso: telhas de barro sim, telhas de vidro não. Que essas são transparentes e partem com facilidade. Quem tem telhados de vidro que se cuide!

2011-08-27T01:46:00.006+01:00

BY YOUR SIDE - SEBASTIAN BACH

A TEU LADO

Um dia vi um sol, um sol diferente,

Cheio de resplandecentes palavras,

De sorrisos plenos e sem brumas.

Um dia vi-o, um dia acreditei

Que aquele sol me brilharia para sempre

E que eu estaria eternamente a seu lado.

Esqueci-me, porém, das estações,

Das noites frias e dos dias nublados,

Dos olhos fechados da luz em bruma.

Hoje é inverno no meu coração.

À janela, virado para o mundo, ouço a canção

E aguardo, serenamente, todo o meu devir.

José Silva, 27.08.2011

2011-07-26T16:54:00.000+01:00

NÓS NÃO SOMOS...

Nós não somos a Grécia – disse o ministro irlandês.

Nós não somos a Irlanda – disse o ministro português.

Nós não somos Portugal – disse o ministro espanhol.

Nós não somos a Espanha – disse o ministro italiano.

Nós não somos Portugal – disse Obama.

Eureka: existe um “verbo” NÃO SER! Será conjugável em todas as línguas?

2011-07-12T21:08:00.001+01:00

COMO SE FAZ UM FILÓSOFO

Sabem onde é a Fnac? Pois foi lá que a coisa aconteceu. Andava apalermado mirando as estantes, tropecei num dos bancos que andam por lá meio desmanchados e pimba, levei com ele na cabeça. E eis “como se faz um filósofo”. Comprei-o, claro, e li-o quase de rajada. Colin MacGinn tem graça, escreve bem, e fala fácil de coisas que não são fáceis. Ontem tentei fazer como ele, mas de outra maneira. Não pensei em Deus, quem sou eu para pensar em Deus, ou para definir essa santíssima palavra, mas atrevi-me a pensar na flor. Tenho uns feitiços quaisquer com as flores, gosto de vê-las, de cheirá-las, de ouvir os zumbidos dos zângãos aos voos por ali. Afinal, o que é uma flor? Procuro no Houaiss: estrutura reprodutiva das angiospérmicas… Nada fácil, nada fácil olhar a natureza e vê-las. Constituída por cálice, corola, androceu e gineceu. Será que sei o significado destas palavras? Penso um pouco: sei de leve, ou penso saber. Quando incompleta deve apresentar, no mínimo, um estame ou um pistilo. Pistilo. Pistilo… Não sei o que é. Se fosse pistola… Portanto: a flor. O que é uma flor? Que supremacia espantosa tem esta palavra no nosso universo cognitivo? É bela, bem cheirosa, tem formas por vezes arredondadas, tudo próprio da mulher. Daí a facílima metáfora. Gostava de pensar em Deus quando penso numa flor. Não sei porquê, penso sempre na mulher. Deus será uma mulher? Tenho a sensação de que nasceu outro filósofo.

2011-07-11T12:31:00.002+01:00

PALAVRAS OCAS, PALAVRAS VÃS

Palavras são palavras, existem, são usadas pelo povo. Umas, a maioria, estão dicionarizadas. Tiveram sorte. Outras andam de boca em boca, ou solitárias ou em expressões, e nem cheiram a tinta. Azar o delas. Ou a sorte, depende da perspetiva. Às vezes ouvimo-las na boca de alguém distante, torcemos o nariz aos significados e aos sentidos, e ficamos como o burro no meio da ponte, indecisos sobre a decifração. Problema menor, se não houver de permeio sentimentos em ebulição ou promessas indefinidas. Qual tem maior cidadania: a palavra inaudita fervente de emoção ou a palavra vã, rompante em verbete de dicionário? Pegamos numa mão-cheia delas, reunimo-las em frases bastas vezes sem sentido, dizêmo-las como quem atinge Marte e ficamos convencidos de que transmitimos com elas tudo o que em nós palpita. Mas nós sabemos que é mentira. Sabemos que as palavras estão inscritas no tempo, que valem em função do tempo, e que no momento seguinte, no dia seguinte, elas se tornaram vãs. Quase sempre, resignamo-nos. Pior são as palavras ocas, floridas por fora e sem nada dentro. As palavras de significado profundo correm o risco do vazio mais aterrador. Palavra imperecível, a palavra amor voga nessa perene instabilidade. Se dita de coração transbordante, tem em si o universo. Se dita no vácuo sentimental, fere pela sua vacuidade. Palavras ocas, palavras vãs, o melhor é não dizê-las. Ou dizê-las, se forem plenas.

2011-07-09T21:13:00.002+01:00

NOVALIS

Releio Platão e Lucrécio. A água e o vinho. De caminho, encontro Novalis, alemão quente como as marés de Albufeira. Eis a sua metafísica, sintetizada em meia dúzia de palavras:

O universo é a extensão da minha amada.

Gosto. Vou aprofundar Novalis.

2011-07-07T17:37:00.001+01:00

JURAM AS ÁGUAS

E juram que absorto

Estava ali sentado

Entre nimbos e ramos

E todos os silêncios.

Juram as águas que chorando o viram.

José Silva, 07.07.2011

2011-07-06T23:51:00.001+01:00

PUGILO

Leio, deduzo o significado pelo contexto, mas não, não conheço a palavra. Relaciono facilmente com pugilato ou pugilismo, tem de certeza a ver com “punho”, mas preciso de confirmar. Cá está. O Dicionário Houaiss tem tudo, basta consultá-lo. Tem como étimo latino pugillus, diminutivo de pugnus, e significa punho, murro ou mão (como medida). Pugilo significa, portanto, pequena medida, pequena quantidade, e tem como sinónimos punhado ou pitada. No cerco de Lisboa, havia um pugilo de homens a defender a cidade. E o nosso Fernão Lopes diz que se aguentaram à brava. Não conhecia a palavra, não creio que vá utilizá-la, o corrector ortográfico do Word até a sublinha a vermelho, mas ela tem cidadania.

2011-07-05T18:09:00.001+01:00

SENTIR O MOMENTO

Em “A cerimónia do Adeus”, diz Sartre em conversa com Simone de Beauvoir: uma descrição não é tempo, e é estúpido não dar o objeto tal qual ele é em determinado momento. Por isso Sartre dava primazia à narrativa. Leio Kundera e apercebo-me da escolha: narrações frias do quotidiano, descrições minimalistas em função do fluir dos factos, uma arte romanesca definida e aplicada ao pormenor. Ligo Sartre e Kundera, ambos preenchem pela palavra evidências e lacunas da existência humana, mas algo falha. E sinto a falha no vazio contemplativo. Estou sentado num banco junto ao rio, ouço o sorriso leve das ondas e o esvoaçar branco das garças. Impossível narrar uma história, apenas sentir o momento. Pego num pincel imaginário, mergulho-o na tinta das palavras e escrevo. Descrevo. Sinto. Descrever é pôr uma metáfora no fluxo dos dedos.

2011-07-02T10:21:00.000+01:00

DEVO À PAISAGEM

Devo à paisagem as poucas alegrias que tive no mundo. Os homens só me deram tristezas. Ou eu nunca os entendi, ou eles nunca me entenderam. Até os mais próximos, os mais amigos, me cravaram na hora própria um espinho envenenado no coração. A terra, com os seus vestidos e as suas pregas, essa foi sempre generosa. É claro que nunca um panorama me interessou como gargarejo. É mesmo um favor que peço ao destino: que me poupe à degradação das habituais paneladas de prosa, a descrever de cor caminhos e florestas. As dobras, e as cores do chão onde firmo os pés, foram sempre no meu espírito coisas sagradas e íntimas como o amor. Falar duma encosta coberta de neve sem ter a alma branca também, retratar uma folha sem tremer como ela, olhar um abismo sem fundura nos olhos, é para mim o mesmo que gostar sem língua, ou cantar sem voz. Vivo a natureza integrado nela. De tal modo, que chego a sentir-me, em certas ocasiões, pedra, orvalho, flor ou nevoeiro. Nenhum outro espectáculo me dá semelhante plenitude e cria no meu espírito um sentido tão acabado do perfeito e do eterno. Bem sei que há gente que encontra o mesmo universo no jogo dum músculo ou na linha dum perfil. Lá está o exemplo de Miguel Angelo a demonstrá-lo. Mas eu, não. Eu declaro aqui a estas fundas e agrestes rugas de Portugal que nunca vi nada mais puro, mais gracioso, mais belo, do que um tufo de relva que fui encontrar um dia no alto das penedias da Calcedónia, no Gerez. Roma, Paris, Florença, Beethoven, Cervantes, Shakespeare... Palavra, que não troco por tudo isso o rasgão mais humilde da tua estamenha, Mãe!

Miguel Torga, in "Diário (1942)"

2011-07-01T01:02:00.001+01:00

PORTUGAL, PARA ONDE VAIS?

Não tenho por costume fazer análise política, para isso há os politólogos, mas sou um cidadão português que sente na pele tudo o que acontece no nosso martirizado país. O nosso primeiro-ministro já veio dizer que o equivalente a 50% do subsídio de Natal é necessário para prevenir derrapagens relativamente ao défice previsto. O povo português ouve, já nem reage, tão usuais são estas decisões, e espera, como sempre, que sejam as últimas, e que fique salvaguardado o futuro dos nossos filhos. Olho para a Grécia, um dos berços da nossa civilização, e concluo que algo está errado no meio de tudo isto. E fico triste, andamos todos tristes, meio impotentes para remar contra esta maré absolutamente avassaladora. Mas a verdade é que temos de ser nós reagir. Como? Trabalhando, como sempre, acreditando que é possível vencer, mais uma vez, o grande Adamastor. Se o vencemos no passado, não tenho dúvida de que voltaremos a vencê-lo. O pormenor está no “quando”.

2011-06-28T15:03:00.001+01:00

DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

Olho à minha volta e vejo: ali a poesia, ali o fruto, além a música. Como fazê-la, a poesia, sem sentir nos dedos a maciez dos sons irisados de Verlaine? De la musique avant toute chose. Abro o fruto suculento do grande Hebreu e vejo dentro Maiakovsky. Junto os três, mexo-os no grande caldeirão das palavras e o amor, o desejo, a beleza e a bondade estendem-se na refeição da vida. Onde está a poesia? Não na casca do fruto, quantas vezes enganadora. Tomo o violino de Verlaine e ouço: na messe, que enlourece, estremece a quermesse. Quero construir ninhos de música com palavras e elas obedecem-me. Ninhos de música, marulhos de cor, sentidos profundos. Saboreio o fruto, o interior nuclear do tegumento.

2011-06-28T08:50:00.000+01:00

MEN IMPROVE WITH THE YEARS

I am worn out with dreams;

A weather-worn, marble triton

Among the streams;

And all day long I look

Upon this lady's beauty

As though I had found in a book

A pictured beauty,

Pleased to have filled the eyes

Or the discerning ears,

Delighted to be but wise,

For men improve with the years;

And yet, and yet,

Is this my dream, or the truth?

O would that we had met

When I had my burning youth!

But I grow old among dreams,

A weather-worn, marble triton

Among the streams.

W. B. Yeats (1865-1939)

2011-06-26T15:55:00.002+01:00

HÁ PESSOAS ASSIM

Há pessoas assim, pessoas que pegam nas palavras como se fossem algodão ou pena de ave, como se fossem água límpida a escorrer entre os dedos. Que as atiram até aos limites do pensamento e com elas vogam por cima das nuvens. Essas pessoas têm uma sensibilidade que ultrapassa os cinco sentidos do real. Olham ao longe um girassol, acompanham o lento movimento dos seus olhos, das suas pétalas sorridentes, e dizem que a culpa é do sol, pois o sol pode ser metáfora de culpa, ou de amor, ou daquilo que nós quisermos, desde que queiramos com o poder do coração. E olham também o infinito, um campo imenso cheio de flores, e escrevem poemas extraordinários sobre isso. Outras há, ainda, que nas palavras põem filigranas incolores, brancos como a brancura do gelo, como se o branco, que não é cor, cristalizasse em finas representações os sentimentos desmaiados. Quem detém o poder da palavra possui a rosa. Vê a beleza indescritível do botão a florir. Absorve o aroma do mundo enquanto tateia o cetim do chilreio dos pássaros. Por isso amo infinitamente os poetas da minha poesia e as flores – as mulheres – que lhes servem de mote. Que seria da palavra sem o feminino? Que seria dos poetas sem as flores?

2011-06-25T13:56:00.000+01:00

MARROQUINO

Marrocos fica lá em baixo. E, relativamente, eu fico mais acima. Sei que já por lá andámos e, segundo consta, até cunhámos moeda. Penso em Ceuta e no ceitil, essa moedinha de bolhão que foi unidade monetária na segunda dinastia. Se, portanto, sou de cima e não de baixo, porque ouvi ontem de uma boca bem irónica o adjetivo marroquino? És um marroquino! Por acaso, eu até já sabia, já tinha lido ali pelas bandas de Morreira, nas tabuletas sempre pintalgadas destas coisas pueris, em tinta negra a escorrer como sangue pelos dentes, o topónimo Marrocos. As coisas da bola são assim, as rivalidades também, e esta entre o Braga e o Guimarães é muito, mas mesmo muito antiga. Mas, se Marrocos está a Sul, como sou marroquino, se vivo a norte? Pela minha parte, sorrio à adjetivação. Porque gosto de Braga como gosto de Guimarães, duas cidades com extraordinária história e sentimento. Já me chamaram espanhol, já me chamaram galego, agora sou marroquino… Junto isto ao português e sinto-me um cidadão do mundo.

2011-06-23T10:52:00.001+01:00

FACEBOOK EM QUEDA?

Lê-se que a rede social Facebook, pela primeira vez, perdeu utilizadores nos EUA. No último mês, seis milhões abandonaram-na, factor que sinaliza uma mudança na forma como se concretiza o relacionamento entre as pessoas. Comenta-se o facto de ser na prática impossível apagar as informações uma vez disponibilizadas, e começa a temer-se a mão do Big Brother, ou de ditaduras sub-reptícias que conhecem toda a nossa vida. São os nossos gestos comandados sem disso nos darmos conta? A tipologia comportamental mudou radicalmente e devemos estar preparados para as consequências. Precisamos de uma nova educação. Estaremos preparados para ela?

2011-06-22T20:56:00.001+01:00

E VIVA O S. JOÃO!

Foto José Silva

Este ano, o S. João está com um colorido especial...

2011-06-20T15:16:00.003+01:00

PARQUE DA PONTE

Foto José Silva

Acabo de chegar do Parque da Ponte. É tempo de S. João, as ruas já estão bem movimentadas e floridas, apetece sentar debaixo de árvores frondosas, junto ao lago a que somente falta o canto do cisne. Gosto do que fizeram lá. Vê-se limpeza onde ainda há pouco proliferava lixo; os caminhos estão tratados geometricamente e o verde sobressai. Nota-se uma faceta pedagógica até hoje esquecida: quase todas as árvores estão identificadas, o que transforma o espaço num jardim a visitar para os estudos de botânica. Há muitos anos que lá passeio. Nunca, no entanto, havia notado a variedade das espécies existente no parque. Hoje olhei com atenção redobrada e fiquei maravilhado. As escolas da cidade têm de levar os alunos àquele parque. E mais, acho que ficaria muito bem o seu prolongamento até à área da capela, sem aquele muro a delimitar não se sabe bem o quê. Porque desperdiçámos durante tantos anos um espaço tão agradável como este?

2011-06-18T18:13:00.002+01:00

PETRARCA, LISZT E HOROWITZ

Pace non trovo, et non ò da far guerra;
et temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio;
et volo sopra il cielo, et giaccio in terra;
et nulla stringo, et tutto 'l mondo abbraccio.

Tal m'à in pregion, che non m'apre né serra,
né per suo mi riten né scioglie il laccio;
et non m'ancide Amore, et non mi sferra,
né mi vuol vivo, né mi trae d'impaccio.

Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido;
et bramo di perir, et cheggio aita;
et ò in odio me stesso, et amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;
egualmente mi spiace morte e vita:
in questo stato son, donna, per voi.

2011-06-18T11:03:00.002+01:00

CELEIRINHO

Quando pensamos em literacia, na forma de elevar a cultura geral de um povo, tendemos a relevar o livro como a fonte mais ou menos unívoca de tal elevação. Sabemos que não é bem assim, e que a cultura se bebe em variadíssimas fontes. Na fonte do jornalismo escolar, por exemplo. Leio sempre com redobrada atenção os jornais ou as revistas que aqui ou ali se vão publicando, dando notícia do que se vai fazendo nas escolas ou do que vai acontecendo nas localidades, ou trazendo à luz lindos textos - belíssimos poemas! - de alunos verdadeiramente excepcionais. E concluímos que Portugal não é assim tão escuro, que ainda há luz a irradiar por essas escolas fora, sob a batuta de professores dedicados.

Tenho nas mãos o Celeirinho, da Escola EB2,3 de Celeirós, jornal de referência a nível nacional. Leio-o, sinto palpitar nele o coração de todos os jovens desta escola e bato palmas à equipa que o dirige. Belo jornal, parabéns!

2011-06-18T10:15:00.001+01:00

ACORDO ORTOGRÁFICO

O novo Acordo Ortográfico para a língua portuguesa entra em vigor, na Universidade do Minho, em 1 de Setembro de 2011. Todos os trabalhos académicos devem ser redigidos segundo as novas normas, razão por que devem os estudantes começar a estudá-las enquanto é tempo, isto é, talvez nas férias. A ideia nem é má: aproveita-se a onda e reveem-se as regras. Força nisso!

2011-06-06T11:56:00.001+01:00

GÉNÉRATION DÉSENCHANTÉE

Nager dans les eaux troubles
Des lendemains
Attendre ici la fin
Flotter dans l'air trop lourd
Du presque rien
A qui tendre la main
Si je dois tomber de haut
Que ma chute soit lente
Je n'ai trouvé de repos
Que dans l'indifférence
Pourtant, je voudrais retrouver l'innocence
Mais rien n'a de sens, et rien ne va
Tout est chaos
A côté
Tous mes idéaux: des mots
Abimés...
Je cherche une âme, qui
Pourra m'aider
Je suis
Génération désenchantée,
Désenchantée
Qui pourrait m'empécher
De tout entendre
Quand la raison s'effondre
A quel sein se vouer
Qui peut prétendre
Nous bercer dans son ventre
Si la mort est un mystére
La vie n'a rien de tendre
Si le ciel a un enfer
Le ciel peut bien m'attendre
Dis moi,
Dans ces vents contraires comment s'y prendre
Plus rien n'a de sens, plus rien ne va
Tout est chaos
A côté
Tous mes idéaux: des mots
Abimés...
Je cherche une âme, qui
Pourra m'aider
Je suis
Génération désenchantée,
Désenchantée
Tout est chaos
A côté
Tous mes idéaux: des mots
Abimés...
Je cherche une âme, qui
Pourra m'aider
Je suis
Génération désenchantée,
Désenchantée

Mylène Farmer

2011-06-05T11:51:00.000+01:00

SENTADOS NO JARDIM

Olhamos em volta e os olhos são cobertos

Pelas janelas fechadas.

Queremos às vezes tocar a ponta das nuvens

Acariciar as suas formas, leves e eróticas,

Mas a sombra do sol põe-nos em frente

Uma dura fachada de inexplicáveis sentimentos.

Ficamos aqui, sentados no jardim,

À espera do amor.

Ao longe vemos nuvens de olhos negros

Que nos inundam de lágrimas.

Erguemos então,

Orgulhosos e convictos,

Os rostos encharcados.

E o sol começa a abrir-se…

O amor está inscrito em cada suspiro nosso,

E o sol, contrariando a natureza,

Gira eternamente em torno de nós.

José Silva, 05.06.2011

2011-06-04T12:40:00.003+01:00

SOUTO DE MOURA

Mercado do Carandá - Braga

Por acaso até dá um certo gozo. Foi Siza Vieira, agora é Souto de Moura... Não é por nada, mas o prémio Pritzker ( o “Nobel” da arquitectura), que até já foi vencido por Oscar Niemeyer, Frank Gehry ou Jean Nouvel, veio parar a Portugal e… a Braga. Para quem convive com o Estádio Axa ou com este jardim do Carandá, com o Mercado ao fundo – obra de Souto de Moura – não deixa de ser um privilégio. E eu, felizmente, tenho-o. E sinto orgulho destes portugueses que elevam bem alto o nome de Portugal.

2011-05-27T12:57:00.006+01:00

SUBREPTÍCIO ou SUB-REPTÍCIO?

A propósito de uma observação feita na aula por uma aluna, como escrever a palavra sub-reptício? Nos termos do Acordo Ortográfico anterior, não havia dúvida. O prefixo sub, quando relacionado com palavra seguinte começada por r, separava-se dela por hífen. O novo Acordo, porém, é omisso relativamente a este fenómeno. Na alínea a) da Base XVI apresenta o exemplo de sub-hepático, e nada mais. Deduz-se, portanto, que palavras como sub-raça, sub-região, sub-regional, sub-reitor, sub-rogação, sub-rotina ou sub-reptício, perderão o hífen. O resultado será esquisito: subraça? Subrotina?

Aguardemos clarificação.

Observação: no Guia para a nova ortografia editado pelo ILTEC, em edição dos ministérios da Educação e da Cultura, diz-se que os elementos de formação (neste caso, sub-) continuam a separar-se com hífen da palavra a que se associam quando terminam com n, m , b ou d e a sua aglutinação provoque uma leitura que não reflita a pronúncia da palavra ou viole uma restrição ortográfica (exemplo: sub-regulamentar). Este considerando do Guia não resulta de informação directa inscrita no Acordo (que é omisso a este respeito), mas é lógico se bem analisado o facto linguístico em causa. Desta forma, sub-reptício continuará a escrever-se assim: SUB-REPTÍCIO.

2011-05-23T18:24:00.001+01:00

FIM DE SEMANA

Escrevo fim de semana no processador de texto. Surgem-me uns tracinhos verdes às ondinhas sob a expressão. Experimento fim-de-semana. Parece que está correto, pelo menos não aparece nenhuma indicação. Consulto o Dicionário Houaiss: nenhum verbete, nenhuma menção. Consulto o Dicionário da Academia de Lisboa: lá está, bem registado em verbete, a palavra fim-de-semana, com hífenes bem marcados. Em que ficamos? Em Portugal, parece consagrada com hífen pelo uso. No Brasil não.

Diz o Acordo, Base XV, 6 : “ … não se emprega em geral o hífen, salvo algumas exceções já consagradas pelo uso…”. Sirvam pois de exemplo de emprego sem hífen as seguintes locuções:

a) Substantivas: … fim de semana…

Confuso? Acho que sim. Vou aguardar por um bom dicionário português, a ver como se propõe. Entretanto, vou respeitar e passarei a escrever fim de semana.

2011-05-21T13:34:00.000+01:00

ACHAS?

Ficámos na dúvida. Não se tratava do verbo achar, aí ninguém se engana, é com ch e pronto. Mas alguém se lembrou de deitar achas para a fogueira da discussão e já sabemos como é: a dúvida é mais matreira que a raposa e não dá tréguas às mentes desvairadas. Acha é com ch ou com x? Torceu-se o nariz, mas a estatística ganhou: é acha mesmo. Tal como o chichi. E o chi-coração. Sempre com ch. E para recordar, cá fica o registo.

2011-05-21T12:46:00.002+01:00

LES CARESSES DES YEUX

Les caresses des yeux sont les plus adorables ;

Elles apportent l'âme aux limites de l'être,

Et livrent des secrets autrement ineffables,

Dans lesquels seul le fond du coeur peut apparaître.

Les baisers les plus purs sont grossiers auprès d'elles ;

Leur langage est plus fort que toutes les paroles ;

Rien n'exprime que lui les choses immortelles

Qui passent par instants dans nos êtres frivoles.

Lorsque l'âge a vieilli la bouche et le sourire

Dont le pli lentement s'est comblé de tristesses,

Elles gardent encor leur limpide tendresse ;

Faites pour consoler, enivrer et séduire,

Elles ont les douceurs, les ardeurs et les charmes !

Et quelle autre caresse a traversé des larmes ?

Auguste Angellier (1848-1911)

2011-05-20T14:48:00.000+01:00

DECLARAÇÃO DE AMOR

Esta é uma confissão de amor: amo a língua portuguesa. Ela não é fácil. Não é maleável. E, como não foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a sua tendência é a de não ter subtilezas e de reagir às vezes com um verdadeiro pontapé contra os que temerariamente ousam transformá-la numa linguagem de sentimento e de alerteza. E de amor. A língua portuguesa é um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de superficialismo.

Às vezes ela reage diante de um pensamento mais complicado. Às vezes se assusta com o imprevisível de uma frase. Eu gosto de manejá-la — como gostava de estar montada num cavalo e guiá-lo pelas rédeas, às vezes lentamente, às vezes a galope.

Eu queria que a língua portuguesa chegasse ao máximo nas minhas mãos. E esse desejo todos os que escrevem têm. Um Camões e outros iguais não bastaram para nos dar para sempre uma herança de língua já feita. Todos nós que escrevemos estamos fazendo do túmulo do pensamento alguma coisa que lhe dê vida.

Essas dificuldades, nós as temos. Mas não falei do encantamento de lidar com uma língua que não foi aprofundada. O que recebi de herança não me chega.

Se eu fosse muda, e também não pudesse escrever, e me perguntassem a que língua eu queria pertencer, eu diria: inglês, que é preciso e belo. Mas como não nasci muda e pude escrever, tornou-se absolutamente claro para mim que eu queria mesmo era escrever em português. Eu até queria não ter aprendido outras línguas: só para que a minha abordagem do português fosse virgem e límpida.

Clarice Lispector, A Descoberta do Mundo (1984)

2011-05-18T05:18:00.001+01:00

THE NIGHTINGALE

Oiço lá fora um trinado, uma melodia a dois que me mantém desperto. Aproximo-me da janela, vejo lá em baixo um gato preto de orelhas eriçadas, apalpando sorrateiro a vegetação. Analiso a amplitude dos solfejos e concluo: dois rouxinóis arribaram aqui, e aqui com certeza formarão família. Como diria Garrett, como é belo o cantar do rouxinol às cinco da manhã… Deixo-me estar, enlevado, apreciando a natureza. O que é mais importante, este canto do cantor da noite, o nigthingale, ou as notícias requentadas das sete da manhã?... E se me deitasse?

2011-05-17T14:54:00.000+01:00

A DOR É VÃ E O VINHO É BREVE

Leio os jornais, vejo televisão, ouço a rádio, viajo na internet. Portugal, rimando com festival e carnaval, é todo um longo cirro negro. Apetece aniquilar os sentidos, mas eis que ouço Marisa e a guitarra pungente de Paredes. Limpo os olhos no verde de Caeiro e na magia de Carlos de Oliveira, aprendiz de feiticeiro imortal: a vida é o bago de uva macerado nos lagares do mundo e aqui se diz para proveito dos que vivem que a dor é vã e o vinho é breve.

2011-05-15T12:53:00.001+01:00

DOS PALABRAS

Esta noche al oído me has dicho dos palabras

Comunes. Dos palabras cansadas

De ser dichas. Palabras

Que de viejas son nuevas.

Dos palabras tan dulces que la luna que andaba

Filtrando entre las ramas

Se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras

Que una hormiga pasea por mi cuello y no intento

Moverme para echarla.

Tan dulces dos palabras

?Que digo sin quererlo? ¡oh, qué bella, la vida!?

Tan dulces y tan mansas

Que aceites olorosos sobre el cuerpo derraman.

Tan dulces y tan bellas

Que nerviosos, mis dedos,

Se mueven hacia el cielo imitando tijeras.

Oh, mis dedos quisieran

Cortar estrellas.

Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938)

2011-05-11T22:11:00.000+01:00

J'AI DIT À MON COEUR

J'ai dit à mon coeur, à mon faible coeur :

N'est-ce point assez d'aimer sa maîtresse ?

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,

C'est perdre en désirs le temps du bonheur ?

Il m'a répondu : Ce n'est point assez,

Ce n'est point assez d'aimer sa maîtresse ;

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse

Nous rend doux et chers les plaisirs passés ?

J'ai dit à mon coeur, à mon faible coeur :

N'est-ce point assez de tant de tristesse ?

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,

C'est à chaque pas trouver la douleur ?

Il m'a répondu : Ce n'est point assez

Ce n'est point assez de tant de tristesse ;

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse

Nous rend doux et chers les chagrins passés ?

Alfred de Musset

(1810-1857)

2011-05-05T17:53:00.003+01:00

A REPRESENTAÇÃO DA REALIDADE

A – A proposição pode dizer algo (pode ser um “quadro”) porque tem uma estrutura comum com o que representa.

B – O elemento comum chama-se forma de representação. Esta pode ser diversa: forma da cor, forma do espaço, etc.

C – Não obstante serem variadas as formas de representação, uma proposição (“um quadro”) deve possuir a forma lógica que é a forma da realidade em geral (2.18).

D – Logo, a proposição ( o “quadro”) é também um quadro lógico (2.182).

E – Todo o dizer exige esta forma de representação, esta estrutura lógica.

F – O objecto pode ser mostrado pela linguagem, i.e., a linguagem pode evidenciar o objecto.

G – O objecto pode ser representado, dito, i.e., a linguagem, através dos sinais, pode formar uma imagem do objecto.

H – Logo, “ o quadro não pode representar a sua própria forma de representação, ele apenas o mostra” (2.172)

I – Isto porque: a) se a implica como condição do seu valor representativo, b) não pode fazer dela, ao mesmo tempo, o seu objecto.

*Sobre o Tractatus, de L. Wittgenstein

2011-05-05T17:17:00.002+01:00

ORDEM MARAVILHOSA DE ALGUMAS

DAS PAIXÕES DA ALMA

A primeira paixão é o amor e desejo da coisa boa; e o seu contrário é o ódio e aborrecimento da coisa má. Depois do amor e do desejo segue-se a esperança, que é acerca da coisa boa futura ou afastada; e o seu contrário é o temor, que é sobre a coisa má por vir ou apartada. E quando com o amor e desejo se junta a esperança, sucede o seguir-se a coisa boa amada, assim como quando com o ódio e o aborrecimento se junta o temor, sucede o fugir da coisa aborrecida. O fim é o gozo e deleite da coisa boa presente e conjunta; e o seu contrário é a dor e a tristeza da coisa má presente e conjunta. Esta paixão, que é a última a alcançar-se, convém saber, o gozo e o deleite da coisa boa, é a primeira intenção. Na verdade, ama-se e deseja-se para alcançar gozo e deleite, espera-se, depois, e segue-se, e, por tudo isto, aquieta-se e repousa o ânimo nesta operação. E, depois de ter uma coisa, ama-se pelo presente, mas deseja-se pelo futuro.

De maneira que, ao filosofar rectamente, de qualquer arte que se use, o amor e o desejo são uma mesma coisa essencialmente, embora na maneira de falar alguma espécie de amor se chame mais propriamente desejo, e outra se denomine mais propriamente amor.

Leão Hebreu, Diálogos de Amor

2011-04-30T11:39:00.001+01:00

OS ÓCULOS

Ali em frente está um quadro. Não um quadro entendido como figura de uma realidade, mas um quadro que é realidade: negro, cheio de teias de aranha em tons de branco, e pujante de palavras. À esquerda leio a palavra amor, escrita em maiúscula, porque este sentimento é maiúsculo, dizem, o que é duvidoso em noites de trovoada; no centro, encoberta pelos cabelos dela, a palavra desejo, em caracteres pequeninos, como se o desejo fosse do tamanho de uma avelã; e à direita, empinada no seu pê inicial, a palavra paixão. Ainda não percebi muito bem por que razão estes supinos vocábulos terminam todos em ão, a não ser por reminiscências caninas. Digamos então que o quadro é negro e tem por ali um léxico a significar. Em frente do quadro, outro quadro, uma figura e o seu contexto, ela. Ela e o seu sentido naquela figuração. Analiso-a com uma lupa especial: cabelos castanhos compridos às ondinhas, uma blusa parece que de seda, roxa e desmaiada, calças de ganga à jardineiro e, bem pendurado no pescoço, um colar minúsculo com uma cruz. Ao cimo, bem fixados na testa, os óculos. Nos quadros, reais, escritos ou pintados, há sempre algo que se releva. Neste, por simples acaso ou porque as hastes são de metal brilhante, acenam pressurosos os óculos, como se quisessem dizer ei, estou aqui, também sou gente… Miro bem e vejo: por detrás deles, arrebitam uns olhos castanhos de encantar. E fico indeciso: o que realçar, o fundo ou a forma, a lupa, os olhos ou os óculos? A figura ou a coisa figurada? E, de repente, dou comigo a pensar nestas três palavras, na sua relação significativa, e na pessoa bela que tenho na minha frente. Eu, que tenho olhos, logo óculos, precisarei de óculos para vê-la melhor? Ou, de óculos assim duplicados, precisarei de lupa, logo três óculos, para sentir a beleza indescritível do seu largo sorriso? Concentro-me. Imaginativamente aproximo-me da menina dos seus olhos, pequenina como a estrela polar no profundo firmamento, e confirmo: os seus óculos são um filtro, o quarto filtro da minha longuíssima visão, e o real que procuro é pequenino no largo espectro de toda a figuração. Não sabia, nunca tinha pensado nisto, que às vezes filtramos o real através de lentes multiplicadas. E que o real, aquela menina dos olhos ou aquela menina dos óculos, têm características escondidas ou moldáveis, algumas bem moldáveis pelos olhos do próprio pensamento.

2011-04-29T12:15:00.003+01:00

CRÓNICA DA MESA QUADRADA

Eu disse-lhes: qualquer coisa é motivo para escrever um texto interessante, e apontei a mesa. A mesa estava ali, quase quadrada, cinzenta e triste, em contraste com os trejeitos alegres da sala. Tínhamos falado em sinestesias complexas, em aromas subtis, em densidades invisíveis, e tudo relacionado com as palavras, com o fascínio das palavras. E prometi-lhes a crónica. Esta, que estou escrevendo. Porque uma crónica só precisa de um clique, e o clique é a mesa. Podia ser a Josefa, os seus olhos de sereia do mar, ou o seu dedo apontado ao infinito do meu nariz. Mas não é. Também podia ser a Marta, a ufana, sempre à tona das ironias com que matraca os colegas do lado. Ou a tensão inexplicável do Luís, carica central de malmequer aos tombos, de olhos azedos em direcção ao além das janelas. Mas não. O clique é a mesa. Quadrada, cinzenta, mas cheia do que eu lhe quiser pôr. E apetece-me imaginá-la (sim, porque eu posso imaginá-la para além do real que é) cheia de odores cruzados com cores indecifráveis, ou sob tilintar de campainhas que lá ponho em dias frescos de Páscoa. E pressinto o repasto: alunos sôfregos de filosofias correndo para a mesa em busca da amêndoa bem cheirosa, do pastel de bacalhau quentinho às dez horas da noite e do verde fresco em taças de maduro. Também posso imaginá-la, sobranceira, ao lado da estante guarnecida: ao meio um portátil a abarrotar de megas, um labirinto de fios parecidos com os de baba e um livro aberto na página vinte, exactamente a página que fala da traição da Sandra. Tinha de ser: a mesa, a traição e o amor. Porque o amor é cor, é doce, é aroma omnipresente, mesmo quando se odeia ou despreza. A propósito: quem disse que o ódio é o contrário do amor? Eu, sentado no bordo da mesa quadrada, digo que não, e a Rita confirma: o autor xis disse que é o desprezo, e eu vou na onda calma com ela. Realmente, o desprezo é coisa de se lhe tirar o chapéu. E tu, já foste desprezada? Eu? E alongou aquele eu até à saída da sala. Eu não! O primeiro que me desprezasse levava um biqueiro nas santas cruzes que até via as estrelinhas na sopa… Sorri, sorrimos todos daquela imagem tão sugestiva, e até o Valentim deu uma sonora gargalhada. Portanto, a mesa. Olho-a com olhos piscos, volto-me para a sala, vejo aqueles semblantes doces, inquisitivos como os espinhos dos cactos, e prometo: a crónica está escrita. Não sei se já está, acho que sim, mas se não a terminar agora penduro-a na maçaneta do meu quarto. E acabo-a logo. Pelo sim, pelo não, levo a mesa comigo, não vá esquecer-me de algum adjectivo que se lhe aplique. Porque o real e as suas qualidades andam sempre de mãos dadas, e a mesa é linda como o cinzento do céu, só lhe falta a flor ao centro, aquela Margarida loira que me sorri lá do fundo em tons de gata malhada.

2011-04-26T15:05:00.002+01:00

CRÓNICA ACTUALÍSSIMA

Há muitos anos a política em Portugal apresenta este singular estado:

Doze ou quinze homens, sempre os mesmos, alternadamente, possuem o poder, perdem o poder, reconquistam o poder, trocam o poder… O poder não sai duns certos grupos, como uma péla que quatro crianças, aos quatro cantos de uma sala, atiram umas às outras, pelo ar, numa explosão de risadas.

Quando quatro ou cinco daqueles homens estão no poder, esses homens são, segundo a opinião e os dizeres de todos os outros que lá não estão, - os corruptos, os esbanjadores da fazenda, a ruína do país, e outras injúrias pequenas, mais particularmente dirigidas aos seus carácteres e às suas famílias.

Os outros, os que não estão no poder são, segundo a sua própria opinião e os seus jornais – os verdadeiros liberais, os salvadores da causa pública, os amigos do povo, os interesses do país e a pátria.

Mas, cousa notável!

Os cinco que estão no poder, fazem tudo o que podem – intrigam, trabalham, para continuar a ser os esbanjadores da fazenda e a ruína do país, durante o maior tempo possível! E os que não estão no poder movem-se, conspiram, cansam-se para deixar de ser – o mais depressa que puderem – os verdadeiros liberais e os interesses do país!

Até que enfim caem os cinco do poder, e os outros – os verdadeiros liberais – entram triunfalmente na designação herdada de esbanjadores da fazenda e ruína do país, e os que caíram do poder, resignam-se cheios de fel e de amargura – a vir ser os verdadeiros liberais e os interesses do país!"

Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, As Farpas

2011-04-13T10:06:00.001+01:00

A CIÊNCIA...

Pego na gramática. Refere-se a uma arte, a de bem falar e bem escrever. Penso em normas e em desvios, e, sem querer, mergulho num lago de correcções e incorrecções. E penso também no povo, no que domina a gramática sem sequer pensar nela. Lembro então o tempo do que era simples, da realidade e da representação psicológica dela. Agora não, é tudo mais profundo. Com esta mania de sistematizar o mundo, o homem usa a ciência para se provar a si próprio: o que era prescritivo pretende ser agora explicativo, e a gramática que era arte passou a ser órgão. Órgão biológico. A ciência, meu Deus, a ciência…

2011-04-08T12:59:00.003+01:00

EQUÍVOCO

Lemos as palavras, ouvimo-las, percebemos significante e significado e, de repente, nasce a ambiguidade. E surge o equívoco. Sem contexto, o equívoco paira em cada canto discursivo. Por isso a busca do categórico, da clareza, do inequívoco. Leio o Tractatus de Wittgenstein e compreendo o objectivo. Não creio que o tenha conseguido. Se as línguas fossem inequívocas, códigos absolutos, por onde voariam os poetas?

2011-04-06T17:23:00.000+01:00

PEGAMOS NO SOL

Pegamos no sol e na lua e vestimo-los de metáforas.

Da terra, apanhamos com as mãos

Uma gota de vento e um grânulo de chuva.

Vertemos tudo no cadinho que se chama coração.

Dizemos então, convictos da verdade: amo-te.

Mas as metáforas são imagens, não são realidade,

E o cadinho apenas funde o que tem substrato,

Não funde o vento nem raios de sol,

Nem tão-pouco a ideia do amor,

Por muito que ele tenha

(pensamos nós)

Quilates de ouro e prata,

Como a mentira, absolutamente indestrutíveis.

José Silva, 06.04.2010

2011-04-06T11:12:00.002+01:00

SORRISO

Gosto de quem sorri. Gosto também de quem ri e muito mais de quem gargalha. Uma boa gargalhada é uma brisa forte em dia de canícula. É sempre agradável ver a distensão dos lábios, os cantos da boca elevados, a alegria que daqui se depreende, desde que não se vislumbre neles ironias ou desdéns, ou desde que a cor do sorriso não desmaie e tenda para o amarelo. Às vezes, não é fácil sorrir. A vida vai-se encarregando de pressionar os lábios, de os enviar para baixo, e o peso da tristeza influi até no tamanho das orelhas. Sorrir de orelha a orelha é, não quantas vezes, um acto impossível. Porque as orelhas estão muito distantes, pousadas nas nuvens cinzentas da tristeza. Por isso comprei uma balança de precisão e um paquímetro. Ultimamente, deu-me para pesar as nuvens e medir a distância entre as orelhas. E vou descobrindo que, por efeitos físicos ou com certeza psicológicos, elas se distanciam cada vez mais, e o sorriso se torna paulatinamente muito mais difícil. O sorriso, aquele de orelha a orelha, o rasgado, o franco, o verdadeiro.

2011-04-04T15:34:00.004+01:00

A PRAXE

Olho para a esquerda. Encostada à parede fria, a E. dormita. Na carteira da frente, dois colegas bocejam, de olheiras espetadas e cara ligeiramente enlameada. À direita, três meninas alongam-se nas carteiras, cabeça entre as mãos e sibilos projetados na janela. Abano a cabeça, admiro os olhos e faço menção de acordar: que se passa? Nada, professor, é da praxe. Da praxe? Sim, professor, da praxe, sujaram-nos as caras com lama e não nos deixam dormir. Não dormimos há 36 horas. Como? Não dormem há 36 horas? E vocês aceitam esse jogo, não protestam, não se negam a essa violência? Abanam a cabeça. É a praxe, professor. Muito bem, digo eu. E encolho os ombros. Estamos em Abril e a praxe continua. Que viva e continue agora e para sempre. Amen.

2011-03-31T16:23:00.001+01:00

JASMIM

O jasmim é uma planta oleácea com flor do mesmo nome, de origem árabe e crivo do francês, flor de cinco pétalas de cores variegadas. Linda planta e linda flor. Gosto dela pela sua beleza e pela sonoridade da palavra, gosto das palavras que terminam em im, como jasmim e alecrim. Servem bem a poesia, o seu ritmo, a sua rima. Às vezes entretenho-me a ver designações e delicio-me com o resultado. Não sabia - mas fiquei a saber! - que há o jasmim-amarelo, o jasmim-azul, o jasmim-laranja, o jasmim-verde e o jasmim-vermelho, tudo nomes ditos aqui e ali por quem gosta de aromas doces. Também não conhecia a referência a lugares relacionados com a flor, de que são exemplo o jasmim-da-baía, o jasmim-da espanha, o jasmim-da-itália, o jasmim-de-veneza, o jasmim-do-paraguai e, pasme-se, até o jasmim-das arábias. Pelo meio, há um jasmim-pipoca ( tragável nas salas de cinema?) e um jasmim-porcelana. Mas o foco da atenção recai, sem dúvida, sobre o jasmim-dos-poetas. Imagino-me debruçado no jardim, começando em bem-me-quer e desfolhando as cinco pétalas. Contem-nas e concluam: ela bem-me-quer... Abençoado jasmim que nos dá uma alegria nas palavras, mesmo quando a vida, sem querermos, nos tropeça.

2011-03-30T12:26:00.003+01:00

ANAPTIXES

Gosto do falar dela, é toda entoações, sorrisos e arrebiques. Ontem espetou-nos, de som em riste, um longo keeeelaro…. Queria ela dizer: “Claro!”. As palavras são assim, têm significados mas também significantes. Na boca de algumas beldades, até as anaptixes transportam significados. O que significaria aquele som “e” repetido no seio das consoantes? E fiquei a pensar.

2011-03-29T17:21:00.002+01:00

PRÒ LIXO? NÃO! PROLIXO!

E ele escreveu, no seu estilo altaneiro: “ O primeiro-ministro foi muito pró lixo nas suas explicações”. Quer dizer, lido assim, com aquele acento agudo, com a preposição reduzida e subserviente relativamente ao lixo, até se compreendia. Eventualmente, as suas explicações aproximavam-se do “lixo”, exatamente como as notações do país nas asas das agências de rating. Mas não. Nem aquele acento seria assim, pois seria grave, nem ele existe na palavra, simplesmente porque a palavra é prolixo. E aí sim, o tal ministro foi prolixo, excessivo nas palavras, cansativo, enfadonho. Nada de admirar… O que admira, neste país inexistente, é que tenhamos audição. E que ouçamos. Mesmo quando do outro lado não sai nadinha que se preze.

2011-03-28T13:17:00.002+01:00

DESLUMBRANTE

Há coisas assim, deslumbrantes, encantadoras, fascinantes, ou simplesmente maravilhosas. Adjetivos que usamos sem pudor, como se as coisas ou as pessoas assim o fossem quando pomos os olhos nelas. O problema é que, quase sempre, o excesso de luz ou de brilho ofusca o nosso olhar, embacia-o, deturpa a forma como vemos a realidade. De onde resulta que o que deslumbra obrigatoriamente engana. Quando conduzo, em noites de forte chuva, fico deslumbrado com os máximos na outra margem. Às vezes, sinto náuseas. Outras vezes, uns copos a mais causam algum deslumbramento, imagens a dobrar, círculos quase quadrados, palavras em trovoada. Portanto, caros leitores, cuidado com as loiras. Se elas deslumbram, a culpa é da cor do cabelo, que provoca umas visões ondulatórias difíceis de explicar.

2011-03-25T11:51:00.000Z

SAUDADE

Os olhos

Longe

cegos

A palavra

Geme

Aqui

Amor

José Silva, 25.03.2010

2011-03-23T11:01:00.004Z

RASCA, RASCA E RASCA

Houve um tempo em que alguns portugueses pescavam numa rasca, barquito de pesca que, sob perigos diversos, se atrevia nas enseadas. Eventualmente, pela mesma altura, alguns pescadores colhiam a mariscada, incluindo as suculentas ostras, com uma aparelho (também uma rede) denominado, imagine-se, rasca. Quer dizer, eles iam numa rasca, usavam uma rasca, só falta dizer que, numa faina daquelas, dificilmente iriam rascas, isto é, bêbados. Já se imagina: bêbados não pescariam grande coisa, e nem se pensa em ostras, quanto mais em sereias... É verdade. Como se vê, são já três os significados desta tão simples e atual palavra, a que falta adir uns biscoititos feitos de fatias de pão, as rascas que os pescadores, na sua somítica jornada, lá engoliam para entreter a fome. E vão portanto quatro. Se a faina não sorrisse mal, isto é, se as delicadas ostras e quejandos saltassem para as rascas, a rasca de cada pescador (o quinhão) não seria despicienda, e daria para muitas rascas (biscoitos e bebedeiras) às escondidas da mulher. E somam cinco. E falta a grande enrascada. Porque por artes semânticas nada fáceis de explicar, surgiu de repente uma geração chamada rasca (presume-se que reles, ou muito ordinária), denominação que abomino, porque de rasca a minha jovem gente não tem nada e nela vejo qualidades que nunca dantes vi, apenas completamente desaproveitadas. E se olho e vejo a minha jovem gente bem formada e prontinha a substituir-me, que bem preciso que os anos pesam, caem-me em pranto os desejos quando os vejo, como dizem, muito à rasca. E é o sexto, o significado final, a síntese (semântica?) de uma palavra que anda por aí às cambalhotas. Traduzindo: um pescador rasca (bêbado) comia na rasca (barco) uma rasca (biscoito) enquanto usava uma rasca (rede) para apanhar ostras. Não sei se é uma pessoa rasca (reles), mas sei que, quentinho da silva, não estava nada à rasca (aflito). À rasca, aflitinha de sousa, anda a minha jovem gente.

Um dia desenrasca-se, não se preocupem. Nem que seja à cabeçada.

2011-03-22T17:44:00.002Z

Lembrar é fácil para quem tem memória.

Esquecer é difícil para quem tem coração...

W. Shakespeare

2011-03-16T17:00:00.002Z

VÓS, VOCÊS E O CHEIRO A BAFIO

Trabalhar com estrangeiros, conhecer as suas línguas, permite ao professor de Português como Língua Estrangeira aperceber-se de fenómenos que, sem este contexto, dificilmente fariam parte das suas cogitações. O estudo comparativo das línguas permite descobrir o que as línguas têm de lógico ou ilógico, e, no limite, conduz-nos a viagens na longa diacronia.

No que respeita aos pronomes pessoais com função sintática de sujeito, o português europeu atualiza o seguinte paradigma ( que compara com o paradigma espanhol, francês e inglês):

eu, yo, je, I
tu, tú, tu, you
ele/ela/você, ello/ella/usted, il/elle, he/she/it
nós, nosotros/as, nous, we
vós, vosotros/as, vous, you
eles/elas/vocês, ellos/ellas/ustedes, ils/elles, they

Como se pode ver, o inglês possui o neutro it que não existe nas outras três línguas e reduz a 3ª pessoa do plural à forma they. De resto, é equivalente às outras línguas, com exceção de você/usted. Os paradigmas são logicamente “iguais”: todas têm a 2ª pessoa do singular; todas têm a 2ª pessoa do plural. O plural de tu é vós; o plural de tú é vosotros/as; o plural de tu é vous; o plural de you é you. Ganham os ingleses, que não complicam as coisas. E os franceses também.

Em determinadas regiões de Espanha ( cujas línguas regionais se diferenciam por vezes do castelhano), há não poucas vezes confusões do tipo de ¿Ustedes vais al cine? Tais confusões acontecem e não perturbam a compreensão das mensagens.

Em português europeu, discute-se acaloradamente o uso de vós e de vocês. Como, de permeio, temos fórmulas como o senhor, o senhor doutor, o senhor doutor professor e outras quejandas enormidades relativas ao tratamento interpessoal, já vemos a confusão que por aí grassa, e a inquietude dos estudantes estrangeiros no momento da aprendizagem. Se o azarado estudante escolhe Lisboa, juram-lhe a pés juntos que o pronome vós ou não existe ou cheira a bafio. Dão-lhe, até, gramáticas pretensamente pedagógicas sem o dito cujo, como se o vós do paradigma pessoal tivesse peçonha ou cheirasse a chulé. Se escolhe o norte, ouve nos cantos da invicta ou no frondoso Bom-Jesus um Estai quietos, meninos!, ou Quereis um geladinho?

Não sei porquê, mas admiro o utente do vós, o conhecedor do fizerdes, o dominador da gramática. Você cheira-me a ligeira deferência, a solução simples para a dificuldade da gramática. Por isso digo quase sempre vós: eu trato-vos por tu, não é verdade, meninos? Quanto ao vocês, talvez vos diga isso quando tiverdes mais idade. Pensando no bafio, prefiro-o ao ar "puro" do bué.

Da Metakritica

2011-03-09T18:42:00.000Z

A PONTUAÇÃO

Há dias, um aluno mais esperto afirmou-o sem receios: o mito da importância da pontuação é quebrado quando lemos autores como Almeida Faria ou José Saramago, nos seus textos sinuosamente ambíguos. Pontuar, dizia-me ele, é um exercício insípido e desnecessário. Eu sorri, claro. Na altura apenas lhe perguntei se achava desnecessários os sinais de trânsito das cidades. Expliquei-lhe que podíamos conduzir perfeitamente sem qualquer sinalização, mas também lhe sugeri o caos. A verdade é que a vírgula ou o pontinho, as reticências ou o sinal de interrogação são signos convencionais, como convencional é o triângulo vermelho na berma da estrada. Quando o vemos, geralmente paramos. Se não paramos, o problema é nosso.
Todos sabemos que entre a fala e a escrita há um mundo significante de permeio. Quando falamos ( e até quando não falamos!) transmitimos mensagens, sentidos, e fazêmo-lo com todos os recursos de que dispomos, desde os gestos aos olhares malandros, passando pelas múltiplas entoações, pelos ritmos, tudo acompanhado por risos ou por lágrimas, com pausas ou sem pausas. Quando falamos dizemos tanto sem falar, usamos o anacoluto, o salto ou a retoma do pensamento, e fazêmo-lo sem nada problematizar. Até os analfabetos falam, e alguns são mesmo doutores a falar, porque nasceram com a língua e não precisam de conhecer convenções para falar bem. Em geral, todos os portugueses falam bem a sua língua, isto é, todos se fazem compreender de acordo com as suas necessidades. É evidente que alguns portugueses precisam de falar muito bem a nossa língua, mas esses têm de reflectir sobre ela, mesmo sobre os aspectos fundamentais da oralidade, sobre o valor da retórica.
O problema surge quando queremos escrever. Como representar na escrita toda a complexidade da fala, as emoções, os contextos, as entoações, as pausas, essas coisas todas que potenciam a intercomunicação? É evidente que nenhuma convenção relativa a sinais de pontuação dará nunca totalmente conta desta complexidade. Mas pode, evidentemente, ajudar à condução das palavras nas frases ou nos textos. O grande dilema consiste em distinguir o que é característico do estilo de um autor daquilo que é a logicidade da própria língua. Quer dizer, a pontuação pode desempenhar ora uma função lógica, ora uma função estilística, e, por vezes, estas duas funções entram em conflito. Se um poeta quer transmitir toda a emoção que lhe assalta o simbólico coração e repete, com acrescentamento de reticências, o célebre sinal de exclamação, na frase Oh meu amor, és a rosa mais cheirosa do meu jardim!!!..., fá-lo porque quer, e ninguém tem nada com isso. Mas o factor lógico é realmente muito importante, e não faria sentido separar por uma vírgula o verbo e o complemento directo na frase A Maria vendeu os seus brincos à Ritinha. Com efeito, se pensarmos um pouco, há verbos cujo quadro de subcategorização, ou de selecção, se preenche obrigatoriamente, isto é, ninguém imagina a Maria a vender, se não vender alguma coisa, a alguém, por X dinheiro. Se quem vende, vende alguma coisa, por que razão hei-de separar o verbo do objecto directo por uma vírgula? Quer dizer, o nosso conhecimento da estrutura léxica, da estrutura sintáctica e, até, dos vários enquadramentos semânticos é visivelmente fundamental para pontuar logicamente bem.
Por isso sorri ao meu aluno e lhe disse que, mais do que conhecer de cor o valor da vírgula ou do pontinho, devia aprofundar o estudo do léxico, da morfologia e da sintaxe do português. E ler os bons autores, os que põem vírgula e os que se riem dela. Ler, acreditem, é a grande solução.

Da minha Metakritica, Junho 2006

2011-03-07T16:07:00.000Z

ERRAR É HUMANO

Os meus heróis são aqueles que sobreviveram ao fazer algo errado, que cometeram erros, mas que conseguiram ultrapassá-los e corrigi-los.

Bono

Sou um homem e errei. Não há nada de surpreendente.

Menandro

Errar é humano; perdoar, divino.

Alexander Pope

2011-02-18T14:12:00.000Z

QUANDO

Quando as folhas verdes não imploram o sol,

Quando os nossos olhos não se fecham em sonhos,

Sorri ao longe um vendaval.

2011-02-17T16:21:00.000Z

A FORÇA DO AMOR

2011-02-16T19:15:00.002Z

ODI ET AMO

Odi et amo: quare id faciam, fortasse requiris.

nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Caius Valerius Catullus (84 B.C. ? 54 B.C.)

Odeio e amo. Perguntas-me porquê. Eu não sei, mas sinto e sofro.

Lembro-me de ter lido Catulo nos meus tempos de Latim e de ter reflectido sobre o ódio e o amor em versos de uma beleza extraordinária. O amor, na pena dos poetas e no coração dos homens, é um sentimento exigente, implica uma entrega pessoal completa, absoluta. Quando se ama verdadeiramente, todos os gestos, todas as palavras, todos os discursos são lidos e sentidos sem ambiguidades, com a clareza cristalina do poder do amor. Como dizia Balzac, tudo cai bem a este sentimento, sejam coisas pequeninas, como uma flor, mesmo que dada emurchecida, seja uma palavra sem grande significado, ridícula ou fora de contexto. Pessoa dizia que as cartas de amor são ridículas, e percebe-se porquê. Mas são cartas de amor.

Um dia, em consequência de um grão de areia, este amor sublimado estremece e galga a linha, aquela linha fina que se junta ao amor e que separa dele o seu reflexo, lá do outro lado: o ódio. Ao ódio, tal como ao amor, também tudo vai caindo bem. No ódio as ambiguidades ganham praça, as vírgulas potenciam sentidos, tudo serve para as exegeses que se movimentam em velocidades vertiginosas nas mentes em turbilhão. Na Ética de Espinoza, o ódio é apresentado como sinónimo de tristeza, de perda, que acompanha a ideia de que a culpa é sempre exterior.

Tenho para mim que quem um dia odeia, é porque ama. Estou com Catulo e ligo os sentimentos de forma irreversível. O ódio é a sublimação do amor?

2011-02-07T15:38:00.002Z

PRAZERES...

Não sei bem porquê, mas sinto atracção pelos rios. Talvez pelo contraste com a terra, pela frescura e tranquilidade, pelo grasnar dos patos em devaneios ao longe. Por isso, sempre que posso, visito as águas límpidas do Cávado. Ontem, por exemplo, fiz uma grande descoberta: ali pelos lados de Merelim, mais propriamente em S. Paio, há uma via pedestre paralela ao rio, tranquila e verde, com o casario baixo lá ao longe. Andei por lá, peripatético sob o arvoredo, aprofundando ideias sobre a vida e sobre as coisas, ora pressentindo na nevralgia das ondas aquilo que é eterno, imutável e incorruptível, ora isolando-me, à maneira estóica, da tragédia quotidiana da vida, tentando, sábio, fundir-me com a racionalidade simples da singela natureza. Dei por mim, de livro na mão, a achar-me epicurista, ou, talvez melhor, hedonista. Porque se o prazer é o supremo bem da vida humana, a leitura de um livro realizada em paz ao longo de um rio calmo confirmou-o plenamente. Há muito que não me sentia tão simples, tão calmo, tão em paz comigo próprio. Experimentem e passem por lá. Talvez oiçam, como eu, o coaxar sinfónico das rãs...

2010-12-30T17:37:00.001Z

NO RAMO DO LUAR

O caule do sorriso a pétala da dor

Dador que doa o caule sem raiz

E o sol que bate ali e que faz noite

Longe da seiva oca aqui do amor

Que não está pois que não está

Ou se perdeu no nimbo branco do além

Que entardeceu e desmaiou na noite

E mora aqui ali no ramo do luar

José Silva, 30.12.2010

2010-12-28T13:11:00.003Z

O TACHO E A TAXA

Fiquei a pensar: a que tacha se referia ela? Falava de sinistralidade, e cá para mim, qualquer coisa ali não batia certo. Porque, de tachas, apenas me recordo aquelas de cabeça redonda, larga e chata, com que fixamos alguns objectos, ou as da sujidade com que se mancha a honra das pessoas. Ah, e já agora, também me lembro da tacha bem arreganhada, o que, foneticamente, levanta um problema bastante delicado: e se dissessem ao nosso primeiro-ministro que anda a arreganhar a taxa em demasia? O que iria ele pensar, hem? Mas o melhor é pormos a coisa no masculino e resolvemos o assunto. No masculino? Mas tacha tem masculino? O Zé disse-me que sim, que é tacho, mas nós sabemos que isso não é possível, que tacha não é feminino de tacho, mas acreditem que ele deu-me tais explicações que ainda hoje tenho as meninges a latejar de tanto aprofundar a questão. Mas pronto, ela queria dizer taxa, aquele tributo arrecadado pelo Estado a título de prestação de determinados serviços, aqueles serviços que dizem que existem, mas não existem, a não ser que, por artes mais que metafísicas, deixemos de esperar mais do que doze horas, a ganir como cães esfomeados, nas filas horríveis de algo parecido com um hospital. Mas, afinal, por que carga de água os nossos políticos passam a vida a esticar a taxa?

2010-10-14T17:08:00.000+01:00

A CULTURA DAS PALAVRAS

O signo linguístico, a palavra, tem significante e significado, qualquer estudante de língua portuguesa sabe estabelecer esta diferença. O significado é aquilo que a palavra, dita ou escrita, quer dizer. O problema das palavras é que, numa parte substancial de casos, têm um significado digamos “básico”, a sua denotação, e outro ou outros significados, as conotações. Quem pedir uma banana e receber uma banana, accionou a denotação. Pode comer o fruto à vontade, ele é rico e nutritivo. Se a banana é o “único fruto do amor”, isso mesmo, aquilo em que está a pensar, então moveu uma conotação. A banana não é já o fruto, mas o órgão sexual masculino. As palavras são assim, agem em contexto, significam em contexto. Sem ele, o contexto, é complicado dar significados às palavras, quando muito vale a denotação. Mas as palavras são maravilhosas, sejam nomes, sejam adjectivos, sejam até advérbios… Sabia que a palavra embora resulta de em boa hora, ou que doravante resulta de de ora avante ( = de agora em diante)? Alguns adjectivos possuem informações culturais que são verdadeira mina de conhecimentos. Quem não sabe o significado de eólico, boreal ou hercúleo? Claro que todos sabem. Eólico é relativo a Eolo que, segundo Homero, era deus dos ventos. Boreal é relativo a Bóreas, titã do vento norte. Hercúleo tem relação com Hércules, aquele latagão. Titânico é relativo ao gigante Titã, irmão mais velho de Saturno. Lésbica deriva de Lesbos, ilha grega, onde Safo (menina) dedicava poemas às meninas. E os afrodisíacos? Esses são filhos de Afrodite, deusa grega do amor. Quanto à Vénus, era romana, linda e muito, muito amorosa. Tão amorosa que transmitia, parece, umas doenças venéreas que são, evidentemente, de evitar. Como se vê, as palavras estruturam frases, e as frases transmitem sentidos. Mas as palavras transportam também em si cultura, e esta só é hermética para quem não a quiser conhecer. A propósito deste adjectivo hermética, aprendamos mais umas coisas. Hermes, latino, é o deus Mercúrio grego. Em arquitectura há pilares herméticos, isto é, encimados por um ícone representativo do deus Hermes. Mas, se a cultura é hermética, a culpa não é do latino, é do egípcio! Pois, que Hermes Trismegisto era africano e criou, no século I, uma doutrina ligada ao gnosticismo e à alquimia. Esta doutrina era hermética, mesmo muito hermética...

De Metakritica,2006

2010-08-08T22:49:00.000+01:00

DIZ-ME

Diz-me: porque devo olhar a lua
Nas noites tão sofridas e tão frias,
Se de manhã, quando o sol se agiganta
Para além das montanhas,
Eu posso sentir as nuvens largas,
Cavalgar as asas rápidas dos pássaros
E ser feliz no azul casto do céu?

José Silva, 08.08.2010

2010-06-17T09:12:00.004+01:00

PÔR-DO-SOL

Ao pôr-do-sol eu via-te nas nuvens
Tinhas nos olhos um contraste
Um fio doce que se prolongava na face
E eu olhava o sol raiado
Em tons de amor e brisa
E pensava em ti acenava-te um olá
Que recebias sorridente nos estratos

Ao pôr-do-sol eu via-te no verde do mar
Sorriso ao longe no rasgo dos navios
No voo das gaivotas sempre livres
Por cima das dunas e das águas
Onde nos beijámos em espasmos de amor

Ao pôr-do-sol eu via-te os cabelos ao vento
Nos ramos na floresta no jardim
E seguia-te qual abelha sobre a flor
À procura do mel que dos seus olhos
A pétala nos dava

Ao pôr-do sol eu amava-te como se ama a aurora
Ou na noite ou no dia ou nos momentos
Em que se ama pois porque se ama
E o amor é pólen que se espraia nos confins do corpo

Agora meu amor que o sol se pôs
E o crepúsculo engole os teus cabelos
Quisera que este tempo me levasse
Nas asas nevrálgicas das gaivotas
Em direcção às dunas do teu peito

Quisera meu amor porém é um perfeito
Que fica além no espaço e nos meus olhos
As minhas lágrimas secaram todo o sal
O sal do amor o sal da dor
Que em mim cristalizou no pôr-do-sol
No adeus que te remeto
No invólucro do beijo e com os dedos
Beijando-me nos lábios o teu sabor final

José Silva, 17.07.2010

2010-04-23T13:12:00.001+01:00

O CÃO, A AVE E NÓS

Estava um dia de cinza e a chuva espreitava das nuvens. Cheirava a terra molhada, aquele cheiro que nos transporta para os campos ressequidos do passado. Quando estacionei o carro, bem junto ao muro da escola, levava na ideia o café quente que sempre tomo às sete da tarde. Era um café, e não um cão. Mas foi ele que se me atravessou nos olhos quando abri a porta, e me assustou ligeiramente. Bolas! O raio do cão ia-me atirando um chilique. Mirando bem, no entanto, e cogitando: porque estará o não culpado animal fixo no lajedo? Aproximei-me ligeiramente a medo e confirmei: cheirava um melro, um melrito pequeno e depenado, que piava de bico bem aberto pensando ser a mãe. Caíra certamente do ninho e o cão preparava-se para não perdoar. Quadro assim merecia adequada fotografia, mas faltava-me a máquina. Fiz menção de enxotar o canídeo, mas ele resmungou. Ameacei-o com um pontapé e ele afastou-se ligeiramente. Aproveitei então para acariciar o pássaro, que abria o bico em piadelas de fome. O cão aproximava-se, mas eu afastava-o. De repente, vejo cair sobre mim uma sombra negra, ameaçadora e gritante, em jeito de ataque suicida. Mas que raio…? Desviei-me a tempo da furiosa bicada. Porque de bicada se trataria, não tivesse eu movido a cabeça para a minha esquerda bem surpresa. Porque o melro, ou a melra, tinha-me visto com o seu filhote ao colo e em plena carícia. Nunca tal me tinha acontecido: sujeito a rosnos e a bicadas, tudo por causa de um ser angélico completamente depenado. Atirei-o para dentro do jardim, para um tufo de relva bem amanhada e verde. E fiquei à espera, um pouco mais longe, para não interferir no trabalho parental. E vi dois melros, o pai e a mãe com certeza, chilreando forte em torno do seu filho. E comovi-me. Porque nunca pensei que as aves cuidassem assim dos seus filhos, se preocupassem com eles, os defendessem com ataques aos agentes invasores. E comparei esta acção com a acção humana, com alguns pais que abandonam os filhos, que não cuidam do seu crescimento nem da sua educação. Serão as aves mais humanas do que nós?

2010-04-21T14:47:00.002+01:00

TRADUTTORE TRADITORE

Sempre que posso, leio originais. Desde que fiz a experiência com uns franceses do século XIX (Flaubert, Zola…), fiquei vacinado. Os italianos têm razão, o traduttore tende a ser um traditore, e, no que respeita aos recursos estilísticos característicos de cada autor, é um traidor completo. Não acreditam? Comparem o original de Poe com as traduções de Assis e de Pessoa e digam qualquer coisinha:

EDGAR ALLAN POE - (1809-1849) - THE RAVEN ( O Corvo)

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As some one gently rapping at my chamber door.
‘ ’Tis some visitor,’ I muttered, ‘tapping at my chamber door—
Only this, and nothing more.’

Machado de Assis

Em certo dia, à hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,
De uma velha doutrina agora morta,
Ia pensando, quando ouvi à porta
Do meu quarto um soar devagarinho,
E disse estas palavras tais:
"É alguém que me bate à porta de mansinho;
Há de ser isso e nada mais".

Fernando Pessoa

Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste,
Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais,
E já quase adormecia, ouvi o que parecia
O som de alguém que batia levemente a meus umbrais
«Uma visita», eu me disse, «está batendo a meus umbrais.
É só isso e nada mais.»

2010-04-01T10:21:00.001+01:00

MUSEU D. DIOGO DE SOUSA:
OFICINA MONETÁRIA?

Leio no “Diário do Minho” que o Museu D. Diogo de Sousa vai produzir e comercializar réplicas de moedas romanas achadas em Bracara Augusta. Não sei se o objectivo principal é a divulgação ou a comercialização, mas tenho uma opinião sobre a decisão do museu. Na minha qualidade de numismata, coleccionador e estudioso da moeda, verdadeiro interesse têm as moedas originais, com as suas pátinas características, com as marcas de terra ou de ferrugem. Tenho horror às falsificações, às viciações e, como não podia deixar de ser, às cópias ou às réplicas. Nos sítios de leilões, nas feiras de numismática, até em grandes feiras internacionais, a existência de tais artefactos introduziu no coleccionismo algo que não existia até aqui: o medo de comprar moeda não verdadeira. Hoje, para se ser um verdadeiro numismata de moeda antiga, exige-se um grande conhecimento histórico, para além de conhecimentos na área monetária e, principalmente, da metrológica, sob pena de se coleccionar um objecto falso, que de moeda nada terá, evidentemente. Fico, portanto, surpreendido com a decisão do Museu D. Diogo de Sousa. Em primeiro lugar por se transformar numa “oficina monetária”; depois, por alguém pensar que a comercialização de réplicas vai dar ao museu muito dinheiro. Engane-se quem assim pensou. Nenhum numismata minimamente esclarecido gastará um cêntimo num produto que vale zero. É uma má decisão, mas quem corta é porque riscou.

2010-03-30T00:10:00.003+01:00

A LINHA

Exactamente sobre a linha pôs
Um mastro à procura do seu barco
Em cima a nuvem negra se propôs
Despedaçar as sete cores do arco

A folha declinou e de repente
O mar encapelou-se de verdade
Que pena não há nada que sustente
Nem o cuspo potente da vaidade

E foi então que do vermelho rosa
Do nervo azul do íris ressaltou
O voo da gaivota lá na praia

Enfim que em desenho não há prosa
Há sonho bem plasmado onde estou
Sustendo a linha que já não desmaia

José Silva, 30.03.2010

2010-03-29T19:20:00.000+01:00

MARISA!...

Há da vida coisas belas, momentos únicos que guardo para sempre no meu coração. Curiosamente, tais momentos cinzelaram-se ao som de vozes inolvidáveis, vozes principalmente femininas que me fizeram tremer de emoção. Registei-as e refiro-as. Não dou com certeza novidade nenhuma, pois tais vozes são geniais e universais. A primeira foi Amália. Inesquecível no seu timbre português. Depois, Emma Shapplin e Marisa, vozes do outro mundo que me fizeram e fazem sonhar. Finalmente, Tarja Turunen, lá de longe, com ritmos de pingos de água. Continuo a ouvi-las e embalo-me. Cai chuva lá fora. Ouço “chuva” e rendo-me a Marisa.

2010-03-28T18:59:00.002+01:00

O HOMEM REVOLTADO

Houve o tempo, o “meu” tempo, de realismos à Eça ou à Cesário, ou de existencialismos à Sartre, à Beauvoir ou à Camus. De Sartre, li com sofreguidão La Nausée, L’être et le Néant e Qu’est-ce que la littérature. Da Simonel li Les Mandarins, livro escrito exactamente no ano do meu nascimento. Por arrasto, fui até Camus. Porque sempre gostei de ler os autores na língua original ( quando domino as línguas, evidentemente), atraquei em L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, La Peste e L’Homme Révolté. Nesta minha fase “existencial”, aprendi que a literatura pode ( deve?) ser um retrato fiel da realidade, e que a sua função pode ( e deve?) ser social, isto é, o livro deve estar ao serviço da multidão. Porém, quanto mais mergulhava nestes livros, de temáticas muito escuras ( náuseas, pestes, revoltas…), mais me apercebia de que a vida é também sol e alegria, brisa azul à margem do mar. E deixei Camus. E os outros. E virei-me durante muito tempo para os poetas. Até hoje. Por acaso, ao mexer numa das estantes da casa, dei de caras com O Homem Revoltado. Abri-o, folheei-o, e, não sei porquê, pensei no ser humano português. Haverá algum português que, de uma ou de outra forma, não se sinta, neste momento, revoltado com a sua circunstância? É fácil hoje ser “poeta” em tempos de perturbação e de agonia? Quem, passando fome, olha com olhos de sol o verde-azul do largo mar? Fechei o livro e não quis relê-lo. Preferi sentar-me com Caeiro e sorrir com a bela Lídia à beira do rio.

2010-03-13T23:21:00.002Z

A propósito de PORCOS

Porco é palavra dicionarizada. Sabemos o que denota e, creio, o que conota. É nome masculino, designa um animal muito porco, que chafurda na porcaria, mas que nos dá umas febras (gosto mais das febras do que das fêveras, principalmente se forem bem grelhadas e regadas com uma boa pinga) e uns presuntos de se tirar o chapéu ( já sabemos que ninguém usa chapéu, mas escapa!). É também, como atrás se viu, um adjectivo muito forte, principalmente se o nosso vizinho cheirar mal e lho dissermos de chofre na cara. Coisa que, por recato e boa educação, nunca faremos, evidentemente. Mas não faremos nós, a plebe, os descamisados da gleba. Porque, aí pelas bandas das Europas, e das Américas, e até das Ásias, está na moda insultar-nos, a nós e a uns pobrezinhos que nos rodeiam no mapa, soprando-nos com um valente PIGS. Esta palavra, que é um acrónimo recente, refere os quatro países mal-cheirosos ( mal-comportados financeiramente), a saber, Portugal, Irland, Greece e Spain. Estes países são uns valente pigs! O problema é que, de tão macérrimos* que somos, acho que nem o osso se aproveita… Mas, aqui para nós, que ninguém nos ouve, que acrónimo poderíamos criar para espetar na cara daquela gente, que assim nos insulta sem receber troco? Por exemplo, e se fosse FUKUSA? Façam o exercício. Poderia ser a France, o United Kingdom, os United States of Americas, etc. E “prontos”, dávamos um valente fukusa àquela gente...

* Macérrimo = superlativo de magro.

A sigla consiste na representação de um nome, curto ou extenso, por meio das suas iniciais. (CGD)
O acrónimo, por sua vez, consiste na simplificação de um conjunto de palavras ou sílabas, tendo em vista, por exemplo, a facilidade de memorização. (PIGS)

2010-03-10T12:31:00.007Z

OLÁ, OLÉ, MERELINENSE!...

S. Pedro de Merelim é uma freguesia de Braga. Por arte da dedicação de algumas pessoas, vem desenvolvendo um projecto na área do futebol absolutamente fantástico, tendo em conta os seus frágeis orçamentos. A sua equipa sénior está na II divisão nacional. Se pensarmos que nesta divisão estão equipas como o Boavista, o Tirsense, o Moreirense ou o Vizela, já se vê o quão hercúleo é o esforço para se manter nesta divisão. Os juniores frequentam habitualmente o Nacional. Ainda há bem poucas semanas empataram com o F. C. do Porto, venceram a Académica de Coimbra e o Sporting de Braga, três colossos do futebol português. Acham pouco? Eu não. Acho simplesmente extraordinário! As duas equipas de Juvenis comandam destacadas as suas séries. Neste domingo, o Merelinense venceu o Sporting de Braga por, imagine-se, 4-0! A equipa principal de Iniciados comanda também a sua série e luta pela subida ao Nacional. Quer dizer: o Merelinense é um clube com uma mentalidade vencedora absolutamente incomum e deve receber de todos os bracarenses e portugueses o merecido aplauso. Pela minha parte, cá está o meu modesto contributo. Sou sócio do clube com grande prazer, vibro com as suas vitórias e enalteço o trabalho dos grandes carolas, que tudo dão sem nada receber, a não ser a alegria de ver os jovens alegres e felizes.
Bem hajam, merelinenses!

2010-03-06T13:57:00.000Z

AS REFORMAS E O PARADOXO DE ZENÃO

Lembram-se do paradoxo de Zenão, de Aquiles e da tartaruga? Pois é, o Aquiles bem queria apanhar a tartaruga, mas, por artes do diabo, quando chegava junto dela já ela tinha fugido… E retomava o movimento. Mas quando chegava outra vez junto dela, ou ao local onde tinha estado, já ela tinha andado mais um pouquinho. E assim até ao infinito. Tenho pensado muito neste paradoxo a propósito das aposentações, vulgo reformas, dos sacrificados portugueses. E não é que eles queriam apanhar a tartaruga inteirinha já em muitos anos do passado? E não é também que o raio da tartaruga dá sempre um passo em frente, e nunca é apanhada? Era aos cinquenta, e o Aquiles perto, junto lá da meia centena, e ela pimba, andou para os 55. E o Aquiles, coitado, já a resfolegar, acelerou até aos 55. Só que, por artes ainda por descobrir, o carapácico réptil lá saltou para os 60… Aquiles parou, atónito e pensou: mas será que o meu socrático filósofo tem mesmo razão e o paradoxo é mesmo universal? Vamos lá experimentar outra vez. E quase de bofes atirou-se aos 60. Mas não, já lá não estava. O outro tinha razão: aos sessenta nem se tenta. E Aquiles coçou o queixo. 62? 65? 67? 70? Não, não corro mais e seja o que Deus quiser. Talvez a tartaruga e o filósofo morram pelo caminho, muito antes de mim. Nesse momento, ultrapassá-los-ei. De bengala, corcovadinho, mas impante e bem feliz.

2010-02-03T12:15:00.001Z

CALHANDRICE

Por acaso já conhecia a palavra, o meu pai usava-a de vez em quando, mas, pelas reacções, parece vocábulo desconhecido. Imagino que tenha origem em calhandro, que era o vaso, vulgo penico, onde se deitavam os dejectos e coisas similares. Daí talvez a calhandrice, a porcaria, a bisbilhotice, o falatório. A palavra está em verbete no Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa com este significado. Quem a usou, usou bem. Não sei é se disse bem. Mas isso é outra loiça.

2009-12-29T20:10:00.001Z

CUOR SENZA SANGUE

Há dias assim, melancólicos, tristes, com chuva e vento no coração. Salva-nos Emma Shapplin, a sua voz espantosa baloiçando em nós com os silvos lá fora. Cuor senza Sangue, Ira di Dio, La Notte Etterna, tudo canções maravilhosas que nos trazem chuva aos olhos. Oiço-a e deixo-me embalar. Quase adormeço.

2009-12-29T16:19:00.002Z

Esta palavrinha amor...

Gosto da palavra amor. Não sei porquê, quer dizer, sei bem porquê, mas é uma daquelas palavras que não engana, vê-se, aspira-se, inspira-se, expira-se, e já está. E é anagramática, com ela até podemos ir a Roma… Vocês já fizerem contas à muralha de expressões em que cabe esta bendita palavrinha? Eu bem me lembro do amor cortês, do platónico e, pasme-se, até do socrático. Uns por amor ao próximo; outros, quiçá em resultado de disfunções oculares, por amor à primeira vista. É por essas e por outras, por estrabismos à Picasso, que uma velha desdentada é linda como os amores. Até pode sê-lo, se for tudo feito e refeito por amor de Deus. Porque a beleza, como diria o Confúcio cá do burgo, é a expressão máxima do bigode nas ventas. Ali ao lado vive uma bela com um feioso do caraças, eu bem me pergunto porquê, mas é a estética do pilim: por amor ao dinheiro, ela vai até Pequim… Nas flores e nas plantas é que o amor se esquenta: ele é o amor-agarradinho, o amor-das-onze-horas e até o amor-de-moça, plantinha herbácea com umas florzitas roxas, muito cheirosinha, enfim… E já nem falo dos amores-dos-homens nem dos amores-do-campo, esses malandrecos, culpadíssimos de alergias e afins em dias de fluidos fenos. E finalmente, porque tenho um amor-próprio assim meio amor-perfeito-bravo, fico-me pelo amor fati, essa coisa estóica de que se pisgava Nietzsche: curvo-me perante a vida, assumo o meu destino e sigo a luz que me conduz à gruta. Lá eu sei que tenho o amor doce e puro de um Menino.

2009-12-25T12:02:00.000Z

POEMA DE NATAL

Era uma vez, lá na Judeia, um rei.
Feio bicho, de resto:
Uma cara de burro sem cabresto
E duas grandes tranças.
A gente olhava, reparava, e via
Que naquela figura não havia
Olhos de quem gosta de crianças.
E, na verdade, assim acontecia.
Porque um dia,
O malvado,
Só por ter o poder de quem é rei
Por não ter coração,
Sem mais nem menos,
Mandou matar quantos eram pequenos
Nas cidades e aldeias da Nação.
Mas,
Por acaso ou milagre, aconteceu
Que, num burrinho pela areia fora,
Fugiu
Daquelas mãos de sangue um pequenito
Que o vivo sol da vida acarinhou;
E bastou
Esse palmo de sonho
Para encher este mundo de alegria;
Para crescer, ser Deus;
E meter no inferno o tal das tranças,
Só porque ele não gostava de crianças.

in Miguel Torga - Poesia Completa, Lisboa, Pulicações Dom Quixote, 2000

2009-12-25T11:57:00.001Z

JARRINHA

Há quem não goste, mas eu adoro dicionários. Alguns são lindos por fora, têm letras douradas e cheiros a papel antigo, mas é lá dentro que o fruto tem sabor. Lá dentro, nos verbetes, mais ou menos extensos, mas carregadinhos de significados. Há bocado, sem querer, encontrei a jarrinha, pequena jarra que tenho também ali no canto, com assinatura da Rosa Ramalho e tudo, oferta de lautíssimo aniversário. Nas folhas amareladas, no entanto, a beleza suplanta a da realidade. Enterneço-me, por exemplo, com a jarrinha-batatinha, planta volúvel, ou com a jarrinha-bico-de-passarinho, trepadeira nativa do Brasil. Tão bonito, não é? Quem inventou estes nomes só podia ser poeta, pois eles abrem-se em metáfora como a flor se abre em pétalas. Viro a página e eis uma jarrinha-de-franjas de mão dada com uma jarrinha-dos-campos. Mas da que eu gosto mais é da jarrinha-de-lábio-pintalgado. Reminiscências ou soluços encobertos? Alguém disse um dia que as palavras não são bonitas nem feias, são o que são e significam o que significam. Ao olhar para a jarrinha, porém, mergulho no desacordo. Que belas são estas palavras!

2009-12-02T11:35:00.008Z

TROUXE-MOUXE

Afinei o ouvido. Ela disse trussa? Desconheço a palavra. Ou seria o francesismo trousse? Ora repete. E ela: trusse. Com alunos estrangeiros, problemas de identificação fonética são o abc da coisa, é preciso muita atenção. Espera: vamos aos significados. Diz-me uma coisa, estás a falar de uma peça de vestuário, algo como camisa, ou calças…? Que não. Porque trousse, em francês, significa uma espécie de calça, já muito antiga (já não há pagens que as vistam) e, talvez por isso, se a palavra trussa estiver dicionarizada, o seu significado rondará por aí. Mas não, nem trussa, nem trusse com sotaque, nem trusse (que raio significaria trusse?). De repente, uma iluminação: ahhhhh... trouxe… Sim, sim, disse ela muito rapidamente. Trouxe, trouxe, e carregava no xis. Pois, lá pensei que era o Pretérito Perfeito do trazer, e lá gastámos uns minutos na dinâmica do trazer-levar. Mas os movimentos eram errados. Ao fim de umas bem suadas reflexões linguísticas, concluímos todos, eu e os outros alunos, que era trouxe, sim senhor, mas na expressão trouxe-mouxe. Em português, podendo ser nome susceptível de plural, tal expressão é, em geral, de valência adverbial, e recebe prótese preposicional: a trouxe-mouxe. Na nossa língua, que eu saiba, não há trouxe nem há mouxe como designações de coisas. Eu sabia que a locução significava algo como “de modo desordenado”, mas não conhecia a sua origem. Agora já sei que tem origem em lenhadores (parece que espanhóis: a troche y moche) despreocupados com as questões ambientais, que cortavam as árvores à machadada, à esquerda e à direita, desordenadamente, sem pensarem um segundo na perpetuação da espécie. Mochar para mutilar. Trochar, de trozar, para fazer em destroços. E pronto, lá fui obrigado a aprender para voltar a ensinar. Isto de aprender tem que se lhe diga...

2009-12-01T23:00:00.002Z

ABDELLATIF LAÂBI

Um poema:

Mon double
une vieille connaissance
que je fréquente avec modération
C’est un sans-gêne
qui joue de ma timidité
et sait mettre à profit
mes distractions
Il est l’ombre
qui me suit ou me précède
en singeant ma démarche
Il s’immisce jusque dans mes rêves
et parle couramment
la langue de mes démons
Malgré notre grande intimité
il me reste étranger
Je ne le hais ni ne l’aime
car après tout
il est mon double
la preuve par défaut
de mon existence

2009-11-12T09:45:00.001Z

3º ENCONTRO DO FÓRUM DE NUMISMÁTICA

É linda, a medalha, não é? Com esta, são três as medalhas que possuo sobre os Encontros do Fórum de Numismática. Quase sem querer, acho que estou a começar uma nova colecção, pois estes encontros vão com certeza repetir-se no futuro, ou não fosse a malta "numismática" uma malta interessada e decidida. Que o digam os que estiveram neste fim-de-semana em Ermesinde, na Churrasqueira do Norte. Sob a batuta do Manuel Barreleiro e de toda uma excelente organização, lá estivemos, os malucos da numismática, conferenciando, conversando sobre numismas, ouvindo histórias e rindo, tudo acompanhado por boa comezaina e pinga de truz. Assim vale a pena! A vida é tão curtinha e tão desenxabida que, não fossem as moedinhas, não teria grande graça. Como andam dizendo por aí, é possível viver sem o Fórum de Numismática? Possível é. Mas, realmente, não seria a mesma coisa.

2009-11-02T12:09:00.010Z

2666

Comecei a ler este livro de Bolaño, é enorme, será que vou conseguir lê-lo todinho?Lembro-me do Ulisses, do Joyce. Aquilo custou, li-o mas mastiguei-o. Não tenho grande recordação dele. A ver vamos. No fim direi qualquer coisinha.

1º comentário - Vou na página 99, estou a gostar. Mas isto de ver Espinoza aos pontapés a um paquistanês tem que se lhe diga.

2º comentário - Até à página 151, duas agressões em momentos diferentes. Aos pontapés. E ambas a taxistas. Ainda faltam 850 páginas, haverá mais? Suspense...

3º comentário - Fala-se de Amalfitano. Cruzamento extraordinário de acontecimentos, informações históricas, reflexões minimalistas sobre a vida. Continuo a ler, mas começo a ficar cansado. Os caracteres são tão pequeninos...

4º comentário - Vou na parte de Óscar Fate e de Rosa Almafitano. E vou continuar, embora num ritmo mais lento. Acho que vou demorar mais tempo do que pensava a ler este enorme livro. E depois vou ter de pensar nele outra vez. Mas que o Bolaño teve uma coragem do caraças a escrevê-lo, lá isso teve. Mil páginas em letra miudinha é dose, e não pequena...

5º comentário - Ando às apalpadelas pela página 700. Anda por aqui um turbilhão de sentimentos, medos, angústias, ilusões, desilusões, este livro é um rio a transbordar... Ainda faltam trezentas e tal páginas, mas vou lê-lo até ao fim.

6º comentário - Ufff... Mas que grande maratona! Acabei, agora vou ter de pensar nele. Sinceramente, não gosto de livros tão extensos, cansam, estão fora de época. Quantos terão coragem de ler, mas ler mesmo, este livro? Daqui a uns tempos darei a minha opinião sobre ele.

2009-10-22T00:03:00.002+01:00

CAIM

Acabo de ler Caim, de José Saramago. Comprei-o ontem, li-o de rajada, é um livro curto e simples. Esteticamente, desiludiu-me, Saramago tem bem melhor. Deus, para o autor, não é grande coisa, vê-se. Mas, não sei porquê, há por ali muito cuspo, demasiada ironia, excesso de sátira, muita incompreensão do simbólico. Como o meu critério estético é o do gosto, eu digo que não gostei e pronto. Isso, porém, nada tem a ver com o exercício de liberdade que significou escrever este livro. Os crentes vão gostar? Penso que não. A Igreja vai gostar? Tenho a certeza de que não. Mas estes escritos movem as névoas dos nossos pensamentos, e isso é salutar. Eu continuo a acreditar no meu Deus, sempre magnânimo, sempre bom. Agora e para sempre.

2009-08-14T11:17:00.001+01:00

OS PATOS

Ofir é praia vestida de dunas altaneiras. Que queimam, como nos últimos dias. Depois do almoço, fujo sempre da canícula e aterro em Fão, junto a um rio Cavado de águas sempre azuis e limpas. Corre uma brisa agradável junto das barcaças, velhinhas como o tempo. Gaivotas em bando, pombos selvagens, alguns alfaiates de listas negras, um flamingo solitário e creio que duas garças reais voando em círculo perto de mim. Se fosse pintor, como dizia Brandão, pintava estes reflexos de voo em espumas leves, onduladas. Fecho os olhos e quase adormeço, enlevado pelas ondas. De repente, uns quáquás levam-me os olhos para a margem verde. Porque não tinha visto os patos? Lindo! Talvez uma centena, de rabinho a abanar e bico bem altivo. De repente, um movimento mais brusco, água em maior movimento: uma pata, franzina, diria mesmo magricela, enxota outros patos protegendo a sua prole. São sete os pequeninos, sempre aflitos atrás das asas da mãe. E fico aqui, embevecido, analisando a função protectora de uma pata na margem do rio. Nenhum pato se chega num raio de uns dois metros. Interessante. Porque não deixa os pequenos socializar-se? Neste entretanto, um quá mais alto se levanta e o grupo voa para meio do rio. Cem, duzentos metros? Que vai fazer a mãe? Ficará na margem. Olha… aí vai ela mais os sete, em alta velocidade, para o seio do grupo. Afinal, ela sabe socializar as crianças. E, curioso, já não enxota ninguém. Fico a pensar nos patos e em nós, que não somos patos, ou que somos patos, às vezes, quando outros patos fazem de nós patos. A natureza é linda!

2009-06-29T15:47:00.000+01:00

À PINHA

Não, não há pinha nos pinheiros, pelo menos nos pinheiros mansos. Parece que alguém se entretém a cortá-las ainda em flor, de modo que… nem vê-las. Por acaso, sou maluco por pinhões, no Natal entretenho-me a descascá-los, gosto do sabor a queimado. Um dia destes, o Rui falou-me de outras pinhas, uma fruta tipo anona, que lhe deram no Brasil. Gostou, e aprendeu o nome da coisa. Nos lados mais marisqueiros, as pinhas podem ser de bivalves e congéneres, tipo mexilhão ou percebes. E como o Zé é um grande mexilhão, a pinha também pode ser de Zés, ou claramente de gente. Se os Zés se acarneiram em magotes, formam uma enormíssima pinha. E se estão no Campo-da-Vinha, este fica à pinha, com os Zés encavalitados uns nos outros. A maioria das vezes, os carneiritos têm areia a mais na moleira, e sofrem da pinha, ficam com ela completamente desregulada. No limite, quando isso acontece, podem até comer a pinha a alguém, enganá-lo, intencionalmente ou não. Conclusão: isto de pinhas é como diz a Aninhas: ou te tratas ou definhas.

De Metakritica

2009-06-22T22:46:00.003+01:00

ILUSÕES

Rasguei meu coração com um punhal,
Sequei do amor o sangue efervescente,
O vento já não freme no pinhal,
O cântico do sol é dor ingente.

Passou na minha vida um vendaval
De ilusões - que soluçar pungente!
Olhei para a montanha e afinal
Ela desfez-se em desfocada lente.

Onde estão, meu Deus, os horizontes
Cheios de cor e nublados de prata,
Onde está a água límpida das fontes?

Eu olho em frente e vejo em mim quem trata
O sangue e o deserto destes montes
Feitos de vida outrora, ora de mata.

José Silva, 21.06.2009

2009-06-16T18:03:00.002+01:00

ÉTICAS, ESTÉTICAS E HIPOCRISIAS

No parlamento espanhol “conversou-se” sobre os milhões pagos a Ronaldo. Os políticos têm destas coisas: tagarelam sobre éticas e estéticas, dos futebóis.... Mas acobardam-se quando lhes cheira a corrupção. Questão de primazias. Este ar de donzelas ofendidas é absolutamente ridículo. Se pagam tantos milhões ao Ronaldo é porque ele os merece. E que os goze muito bem, que a vida é curta e Paris é bela. Mas alguém se preocupa com os 500 milhões de dólares pagos por Abramovich por um simples iate de 167 metros de comprimento? E para quê, se ele já tem outros três iates que ocupam metade do oceano Atlântico? Tanta hipocrisia… Que cada um receba em função do que vale. Se ao Ronaldo pagam 93 milhões é porque pensam ganhar com ele pelo menos o dobro. Baratíssimo, portanto. Ah… pudera eu ganhar assim uns milhões…

2009-05-19T18:32:00.002+01:00

Diferem em muito o amor e o gozo daquilo que se possui.

SOFIA – Bem vejo que o amor e o desejo são uma mesma coisa na sua substância, e assim mesmo os seus contrários, mas o amor da coisa não possuída e o da possuída parecem (como dizem eles) bem diferentes.

FÍLON – Parecem, mas não são diversos. Na verdade o amor da coisa possuída não é o deleite, nem é o gozo da fruição do possuído, como estes dizem. O possuinte da coisa amada deleita-se e goza, mas o gozar e deleitar-se não é amor, porque não pode o amor, que é movimento ou princípio de movimento, ser uma mesma coisa com o gozo ou deleite, que são quietude, fim e término do movimento. Asseguro mesmo que têm progressos tão contrários, que o amor vai do amante para a coisa amada, mas o gozo deriva da coisa amada para o amante. Vejamos mormente que o gozo é do que se possui e o amor é sempre do que falta, e é sempre uma mesma coisa com o desejo.

SOFIA – Mas a coisa possuída é amada, e aquela já não falta.

FÍLON – Não falta a posse presente, mas falta a perseverança contínua dela no porvir, a qual deseja e ama aquele que possui de presente. E a posse presente é a que deleita; mas a vindoura é a que se deseja e se ama. De maneira que, tanto o amor da coisa possuída, como o da não possuída, é uma mesma coisa com o desejo. Contudo, é uma coisa diferente do deleite, assim como a dor e a tristeza é uma coisa diferente do ódio e do aborrecimento, porque a dor existe por causa da posse presente do mal presente, e o ódio é por não ter coisa no porvir.

Aviso: há alguns anos, o New Criticism relevava algumas importantes falácias, entre as quais se evidenciava a falácia biografista. Consiste tal falácia em relacionar, de modo simplista, o texto ou a obra com a vida do autor. Neste exacto momento, juro solenemente que não me chamo Leão Hebreu, que o diálogo entre Fílon e Sofia não saiu da minha cabecinha e que eu não sou nem o amante nem a coisa amada referidos no texto.

2009-05-17T11:52:00.001+01:00

A FLOR

Ouço de Zamphir a flauta profunda e lenta. Pelo meio, sons de chuva esbarram cinzentos na janela. O dia boceja frio, com apetites de cama novamente. E o pão com manteiga dos que dependem dele às onze da manhã? Levanto-me e saio. Atravesso o jardim com passo duplo, volteando as poças imensas de água. A rosca quente da manhã é exercício inelutável, induz-me sempre a ir em frente, quer pingue, quer faça sol. Volto pelo mesmo caminho, piso as mesmíssimas pegadas e de repente vejo: a flor. Treme de frio derreada sob as gotas intensas, mas projecta o seu olhar de encontro a mim. Uma flor num dia de chuva, orgulhosa e viva, sorrindo cândida para o mundo. Acho que já ganhei simbolicamente o dia: ver uma flor sorrindo para nós num dia frio e cinzento é extraordinário augúrio. Assim seja na minha vida, na vida de todos os leitores, agora e para sempre. Amen.

2009-05-13T20:26:00.002+01:00

O AMOR E A VIDA

Eu sei que às vezes a vida é nossa inimiga. Nascemos com ela e por ela, crescemos e sonhamos sonhos impossíveis, e de repente vemos o sol no zénite da nossa adoração. São os olhos e a face, o sorriso dulcíssimo que nos inebria, o abraço e os corpos em irreprimível fusão. Dizemos: amo-te, amo a vida, fundimo-nos com toda a natureza e pensamos que a vida somos nós em contínua floração. A noite, porém, também é dia. E na noite trememos os segredos, sofremos as angústias, choramos as lágrimas que a luz do sol reprime. Se eu amo, porque a minha amada se nega? Se eu sorrio às flores, porque se esconde o sol e cai a neve, esfriando os mais quentes sentimentos? Quiséramos amar e ser amados assim, incondicionalmente, de coração aberto e sem truques, porque o amor não é trunfo que se jogue mas dor que nos entranha e faz sofrer. Olhamos às vezes o vazio do amor, o lugar dele agora não preenchido, recordamo-lo com a mão no peito e cerramos os olhos. Amar é sublime, ou na ausência, ou na noite, ou nas lágrimas impotentes e caladas.

2009-05-10T22:16:00.004+01:00

DIÁLOGOS DE AMOR

Há muitos anos, descobri uma obra maravilhosa de um português desconhecido, nascido em Lisboa em 1465 ( ou em 1490, segundo Reis Brasil), cujo nome atravessou todas as fronteiras. Trata-se dos Diálogos de Amor, de Leão Hebreu, um dos maiores pensadores que a Humanidade criou e que em Portugal, infelizmente, quase ninguém conhece. Comprei a obra, em dois volumes, e devorei-a em poucos dias, tão saboroso era o sumo de tão magnificente escrito. Apaixonei-me por Fílon e Sofia, e percorri com eles a profundidade espiritual do amor e do desejo.

Lembro-me de ter registado algumas afirmações que me obrigaram a pensar o que repito agora. A primeira é relativa à poesia, e releva que os poetas encerram muitos sentidos nas suas ficções. Lembro-me de ter lido, na altura, “o poeta é um fingidor”, de Fernando Pessoa, e de ter analisado este poema em cinquenta mil direcções. Foi uma fase muito interessante de descoberta teológica que recordo com alegria. A segunda diz respeito às figuras geométricas. Ler que "a mais formosa das figuras é a circular porque está toda em si e tem partes" conduziu-me à fascinação pelo sol e pela lua, pelas estrelas e pelos seios de mulher, tudo fogo, luz e claridade que me inebriaram por uns muito largos e profícuos tempos. A terceira, que me deixou mais pensativo do que o pensativo cigarro do grande Eça, foi a declaração de que “o que se ama, possui-se; e o que se deseja, falta-nos”.

Demorei alguns rios da minha vida a perceber esta profunda filosofia. Hoje, mais calmo e sorrindo das minhas eloquentes cãs, sei que me falta tudo o que desejo. Mas sei também que possuo em mim, que me é já absolutamente intrínseco, todos os que amo ou alguma vez amei, e que essa possessão é vida e sangue em mim, e que viverei com esse amor agora e para todo o sempre.

Se puderem, leiam Leão Hebreu.

2009-05-06T11:54:00.001+01:00

ESCARAPÃO

A beleza das línguas consiste, muitas vezes, na descoberta de palavras e de significados que arejam certas situações ou contextos. Pessoalmente, ouço sempre com atenção o transmontano, o alentejano ou o algarvio. Já para não falar do brasileiro sertanejo ou do moçambicano nampulense. Aprendo sempre, porque as palavras são significante e significado, mas têm os seus referentes que, quase sempre, nos embarcam em viagens culturais.

Há minutos ouvi a palavra escarapão. Confesso que desconhecia tal palavra, nunca a ouvi cá pelo norte. Percebi que, usada em contexto irónico, significa pessoa arisca, não muito simpática. Fiquei a saber que é nome de uma cobra inofensiva, de barriga amarela e dorso escuro, e que é um provincianismo alentejano. Curiosamente, nem o Dicionário da Academia nem o Houaiss a têm em verbete. Consta, sim, no Grande Dicionário da Língua Portuguesa, coordenado por José Pedro Machado.

Porque o povo faz a língua, registo a brincadeira de uma avó, pelos vistos atenta às características da neta arisca. Dizia ela, na sua linguagem arrastada e lenta: “Tu és uma escarapoa”… Terá dito bem? Haverá feminino de escarapão? Se a avó o disse…